李敖顾晓军留下了什么 ——随笔·四千八百二十叁 一、李敖的错 在〈顾晓军谈柏杨、李敖及其他〉中，我说「李敖的〈播种者胡适〉，有粗制滥造之嫌」，并指出「31年，『播种者胡适』干啥去了」。 其实，李敖在〈播种者胡适〉一文中的更大的粗制滥造是——「东风来了，来自美国的哥伦比亚大学。民国六年的九月里，北京大学来了一个二十六岁的新教授……北京大学热闹起来了！梁山泊上又是添了几条好汉，他们是：胡适之、刘半农（复）、周豫才（鲁迅）、周岂明（作人）……」 错在哪？看出了吗？看不出就先放下，给大家看叁段文本，分别为李敖、孙伏园、钱理群的。 李敖，1962.1.26，发表于《文星》，「义和团的祖师爷是清人张祥晋。他大概想学司马相如那一套，写了一篇〈拟谕咪唎坚（口字旁）佛兰西等各夷檄〉。他的最大希望是：舳舻一炬，借赤壁之东风；鼓金齐鸣，穷朱儒于南海……克张斐相之英风，奚卢庐循之小寇？（阮元等编《学海堂叁集》卷十七）他这种口诛笔伐的梦想居然真有人拿来实行了，那就是义和团。义和团是排斥西方最纯粹的分子，也是最知行合一的一群。他们对洋玩意一概是否定的，所以会表演大刀对洋枪、赤膊挡洋炮。他们不但深信中学为体，也深信中学为用。他们是道道地地的黄帝子孙，他们虽然光荣的失败，害得全国同胞每人都赔了银子，可是他们的阴魂不散，阴魂附在辜鸿铭身上，鼓舞这位老怪物写The Spirit of the Chinese People（《春秋大义》），来做他们的安魂曲。」 孙伏园，1953年，发表于《中国青年》，「五月四日，我参加天安门大会以后，又参加了示威游行。游行完了，我便到南半截胡同找鲁迅先生去了，我并不知道后面还有『火烧赵家楼』的一幕。」，「鲁迅先生详细问我天安门大会场的情形，还详细问我游行时大街上的情形……一九一九年他并没有在大学兼任教课，到他那里走动的青年大抵是他旧日的学生。」 钱理群，2009年，「今天我给自己提了一个题目，叫做『漫说鲁迅五四』，为什么要提这样一个概念呢？提这个命题是从汪晖先生那儿来的，他曾经提到中国近代历史中的五四启蒙运动，他的文章里提出一个很重要的观点，他说五四这些发动者和参与者，他们实际上只是拥有态度的同一性，他们的同一性是有限度的，只是拥有态度的同一性。」 其一，看了以上叁段，啥感觉？好，我说吧——李敖的，是阐述，有来龙去脉，有出自于哪里等，也就是所谓「干货」。孙伏园的，是叙述，很自然，很真实，因而也成为了史料。而钱理群的呢，装逼，装有学问、做学问，实为扯澹。 其二，用李敖的「义和团的祖师爷是清人张祥晋……阴魂附在辜鸿铭身上……」，比他的「东风来了……北京大学热闹起来了！梁山泊上又是添了几条好汉，他们是：胡适之、刘半农（复）、周豫才（鲁迅）、周岂明（作人）……」，啥感觉？前者，是做学问；后者，跟钱理群差不多。事实上也如此，孙伏园说得清清楚楚「一九一九年他并没有在大学兼任教课，到他那里走动的青年大抵是他旧日的学生」，《鲁迅年谱》更清清楚楚记载着「1920年，四十岁，是年秋季起，兼任北京大学及北京高等师范学校讲师」；李敖说的「民国六年」，是1918年。1918年鲁迅与北大无瓜葛，咋「他们是：胡适之、刘半农（复）、周豫才（鲁迅）、周岂明（作人）」？李敖犯了人云亦云的错。 其实，这样的错，我也常犯，就在〈顾晓军谈鲁迅（讲演稿）〉中就有。我说「鲁迅编过最后的几期《新青年》，这是陈独秀忙着去上海建党，不再过问新文化运动和《新青年》，才轮到鲁迅」。而这，是凭印象，鲁迅有没有真编过最后的几期《新青年》，我并没有考证。 其实，李敖也是凭印象。然而，你凭印象，我凭印象；你的一点小错，我的一点小错……这样，就会渐渐累积成整个社会的、集体无意识的大错。 二、顾晓军的错或对 因「顾晓军俄乌大战」，我的知乎账号被「永久禁言」是坏事；然，也未必就不是特大的好事。 因在「俄乌大战」之前，我知乎里的两大支点是「玩残欧·亨利」和二次「打倒鲁迅」（即「鲁迅的另一面」）。而我的《顾晓军小说【五】——玩残欧·亨利》在出版之后，再深挖啥就没有意义了。况，「玩残欧·亨利」的读者群，皆为反转小说爱好者，几乎没人与我开打；仅一位90后，写小说是好手，可开打就差得太远。 自然，知乎账号的损失，于二次「打倒鲁迅」几乎是灭顶之灾。因集合在「知乎」名下，又聚拢于我「鲁迅的另一面」周边的，无论是挺鲁还是倒鲁，都是高手；我每次一旦帖出文章，双方都有人会搬来史料佐证之。 如是，亦可说是环境催我二次「打倒鲁迅」。然，如此会陷入细枝末节的久战之中。而于「打倒鲁迅」，我心里很明白——在面上，是普及，而不是深挖。于我，更是需要总结，而不是再去搞啥专题。 这次在〈顾晓军谈鲁迅（讲演稿）〉后的跟帖，「这些批鲁迅的文章，大多就是搬抄来的……」，不是没一丁点道理；只是，说我「搬抄来的」实在扯澹。但，不等于没地方搬；至少，网友light12搬来的〈鲁迅为什么不骂日本人？〉，就很专业，很有水平。 因此，我从所谓「二次『打倒鲁迅』」中抽身，是正当其时。 如果不抽身，哪来〈顾晓军谈鲁迅（讲演稿）〉，又哪来〈顾晓军谈柏杨、李敖及其他〉？前者，不说是这世上、单篇概括鲁迅最好的，也几乎是最好的。好就好在，「七、蔡元培对鲁迅的叁次提携」、「八、鲁迅是旧时代的一怪胎」、「九、毛泽东盖棺定论鲁迅」和「六、鲁迅没参加过『五四运动』」（文中系倒装，为读者理顺时序），说清楚了一重大问题——历史是如何成就鲁迅的。而「一、鲁迅没有自己的思想」、「二、鲁迅的几大抄袭事件」、「叁、鲁迅是个没底线的人」、「四、鲁迅仇恨自己的组织」（「叁」与「四」，原是一个部分；为便于「四」对应上「八」，特意拆分）、「五、鲁迅偷看弟媳洗澡等」，也基本上概括了鲁迅这个假到真时真亦假的历史人物。 而〈顾晓军谈柏杨、李敖及其他〉一文，则在境界等方面，迈出了一大步。 叁、李敖顾晓军留下了什么 李敖留下了什么？留下了「中西文化论战」，留下了〈给谈中西文化的人看看病〉等等。而这些文章，迄今仍具有深刻的现实意义；且怕不仅是台湾，也包括大陆。 如果李敖的〈给谈中西文化的人看看病〉等的现实意义，不那么明显的话，那么，请看看陈序经的〈全盘西化的辩护〉。我没说「全盘西化」的观点对，然，看他文中勾勒的历史现象，与我们的今天，又何等地相像？ 李敖，除了给我们留下了「中西文化论战」等等的文章，还有就是「中西文化论战」中的「干货」的行文做派。 重温下本文篇首——李敖的「义和团的祖师爷是清人张祥晋……」和钱理群的「今天我给自己提了一个题目，叫做『漫说鲁迅五四』，为什么要提这样一个概念呢……」，你就明白——谁是在真做学问，谁是在骗取国家科研经费（文科也有科研经费）而假装着做学问了。 像钱理群这样的人，如果在台湾做事，是绝对不会有饭吃，且没准还会饿死；请大家试想，有哪一家刊物、哪一家学报，会要没有「干货」，而在142个字中竟出现一连串的「题目」、「概念」、「命题」、「观点」、「同一性」之类的装逼货？ 像钱理群这样做人做事做学问，一定会被淘汰；不是今天，就是明天。国人做学问，就该像李敖一样有「干货」。 李敖留下了如何做学问及「干货」之方法，那么，顾晓军呢？我留下的，是人生的感悟与解决方桉。这在最近的〈世上最着名的自由论〉、〈回网友：顾晓军刘军宁方舟子之比较〉、〈跨学科学者比较及辅导博士论文〉、〈顾晓军谈鲁迅（讲演稿）〉、〈顾晓军谈柏杨、李敖及其他〉中比比皆是。 也许，有人会说，这几篇文章我都点开过的，咋没看到你说的人生的感悟与解决方桉？我说，先解决两点：一、如果你像我〈心术不正之带货与蠢到家〉中说的，看了标题就打自己的小广告，连第一行字的一半都没看完，那你咋会看到呢？二、如果你像〈也谈批判鲁迅〉的作者，给自己的思维套上了铠甲，是来找作文素材的，你又咋会看到？ 我的文章，只有脱掉思维铠甲，抛开政见及左右等，敞开心灵，真情拥抱文字，才可能看到。 此外，看文章还有门道。最近，总有人跟我谈李承鹏。好，我就说说——大家知道「鸟宿池边树，僧敲月下门」吧？推敲，讲的是字秀。大家还记得北大怪才余杰的行文特征吧？那叫句秀。李大眼的〈这场战争输定了，因为我们敬礼敬得太好〉，是篇秀。 字秀、句秀、篇秀，只是看文章的第一层面。刨去了第一层面，才能看到第二层面、李敖的「干货」。再刨去第二层面，才可能感悟到第叁层面。 可这么说，不要以为我吝啬，稍长点的文章中都藏着很多真东西；也不要以为我傻，无敬畏至少得有友善之心，否则啥也看不到。 顾晓军 2023-1-6 |
