顧曉軍小說之篇目的自辯 ——文學·四千八百二十六 於〈人生中有太多偶然性〉，版主刀鋒說「題圖再嚴肅些就更有范兒了」。是指長篇小說《天上人間花魁之死》的封面嗎？我想，當指《顧曉軍小說》【一】、【二】、【叄】封面上的重點篇目〈亂倫〉、〈找只大熊貓操操〉、〈夜幕下的性交易〉等之提示。如是，便想為自己的小說之篇目自辯。 勞力在〈美好多存在於民間——讀長篇小說【天上人間花魁之死】有感〉中道，「石叄生……就曾讚嘆過顧先生的這種寫法，我也以為這是顧先生在以自己獨特的方式、記載着人類的歷史……更相當於一部從世界某角度看過來的、現代版的、文學性極強的《史記》」。他們說的，是我將新聞事件，用小說形式重寫，如〈裸跳〉、〈縫肛〉等等。 我以為，我的小說至少還有一特點——用色情的、惡俗的、奪人眼球的篇名，寫民間之人性的、溫馨的、感人的、好壞難分、美醜相纏的各種傳說（自然絕大部分是我自己創作的）。 如〈亂倫〉，我用一種讓讀者能明顯感受得到的、蒼老古拙的筆法，寫赤貧年代裡的、非有意發生的亂倫，寫亂倫發生之後、如何將女兒嫁出去，寫嫁到傻子家裡後、女兒的生活，寫老爹又如何自責、如何自我了斷……及時代變遷後，孩子長大了，出去當兵、提干、進城，要接老母去住；老母不願，她願守着她爹的墳，連將來都想好了，就埋在爹墳旁，在天堂里陪爹說說話。 又如〈找只大熊貓操操〉，我寫一位比寫〈誰是最可愛的人〉更優秀、更有才華的入朝記者，被俘後、人生的巨變……於愛情，他怕拖累姑娘，不肯結婚，結果真成了精神伴侶、幾十年的精神伴侶——他倆，每月在一起看一場電影。僅此而已。於事業、生活，他成了自由職業作家；然，他的作品找不到出路……如是，他從流氓燕一脫成名、受到啟發，一步步想到了「找只大熊貓操操」……在夢中，他成功了；可，醒來依舊……他出門去，想找人說說；可，大家都忙，只有一隻流浪狗、理解他。 還如〈夜幕下的性交易〉，我寫一少婦帶着自家小母狗在時代廣場上遛狗，鄰居老紕漏帶着自家發情的公狗過來，想讓公狗操小母狗；少婦叫他別想心事，抱起小母狗讓他看——她用張膏藥把狗逼封了。老紕漏大笑，離去；一華僑打扮的老教授，帶着只名犬從遠處來，少婦撕下了貼在狗逼上的膏藥……小母狗與名犬嬉戲，老教授制止；少婦說，隨它們。老教授則道，名犬會傷身子的；如是，少婦拍了張大票子在老教授的手中。老教授無語了，少婦想着小母狗懷上了名犬的種，生下來、而後去賣等等；而老教授，則斜睨着少婦妖嬈的身姿，進入性幻想……這些，也僅是我這篇小說的一半；另一半，則是寫洗頭妹出身的少婦，與工作在公交車上的扒手，兩人之間的另類、別樣的愛情故事。 記得，我第一次被請，6個人抱着我一大堆書和電腦去他們那裡；兩個人與我談，其餘的人去翻我的書……不一會，一個大個子大約看完了〈夜幕下的性交易〉，過來指着這篇小說，問我為何不多寫寫這樣的文章。我說，我倒是願寫，可誰給我市場呢？ 如此深刻的小說，只怕余華等看了也會慚愧。這話，我沒對他說，怕說了、他也未必能理解。 像〈裸體模特女〉，是寫改開後，第一代畫室裸體女模特，和她們是如何面對畫家、面對男生……及她們艱難的心理路程和自己的人生經歷等等。 而〈又被強姦了〉，則是寫第一代國企下崗女工，是如何在搓澡等新的工作崗位上，完成人生角色轉換，以及自我心理治癒等等。 再，〈裸聊〉是寫妒女如何利用閨蜜麗人的純真，與男方裸聊；進而，詐騙麗人的錢財等等。而這些，寫於2007年，比整個網絡詐騙時代的到來，及對網民們的提醒，都早了十多年。 我一直在找柏楊的小說，可惜一直沒找到；不過，就他在《醜陋的中國人》中的文字功力，只怕——若他看過我的小說，便不好意思再跟人吹，他寫過十年小說了。 而李敖，那《北京法源寺》，算不算是正宗的小說，都很難說。是這理吧？ 昨日，在我〈人生中有太多偶然性〉一文下，有網友跟帖，說「司馬南人家是商業操作，掙錢老鼻子了」。掙錢，我聽說過；然叫「商業操作」，是否妥呢？是否當改叫「政商合作」，才更名副其實？ 還說我的小說。〈捉姦〉，是〈亂倫〉一類的、講老故事的小說。此類小說，還有〈扒灰〉等等。現在想來，啥〈亂倫〉、〈扒灰〉之類，確實是很惡俗。有人說，我嘴上拼命喊「打倒魯迅」；而其實，我受魯迅的影響最深。也許，這些朋友們說的有道理。 〈很黃很暴力〉（「很黃很暴力」，是當年的網絡流行語），是反轉小說，是《顧曉軍小說【五】——玩殘歐·亨利》之外、及之前的，我寫的、很難得的反轉小說。 很多年沒給自己的小說寫「評論」了。記得，早年在網絡上復出，一邊，是寫一篇小說就火一篇，網紅；另一邊，是有些網友不習慣我的寫法……如是，我就解釋、自評等等。那時，來了位下過深圳回江西的老表，他好像是專搞小說評論的，勸我不要解釋、自評，由他來評。只可惜，他沒處理好掙錢與寫博客及家庭的關係，後來消失了。而我，在新浪的「網絡作家圈」大紅大紫，連接待易中天等的功夫都沒有，就不再解釋。 正因如此，當我看到2013年諾貝爾文學獎獲獎者是艾麗斯·芒羅及頒獎詞時，我大笑不已。為何？那些評委們，說的都是外行話。幾乎每年，我都要笑一番、樂一番；直到去年（2022），安妮·埃爾諾獲獎，我才沒笑。我沒笑，是我提高了境界，不等於評委提高了水平。 我這人只崇尚水平。李敖，我罵了很多年（只比魯迅少罵一兩年），但我研究了「中西文化論戰」，讀了他的〈給談中西文化的人看看病〉等，就還以他應有的尊重。 我想，諾貝爾文學獎的評委們，品評小說的水平差些就算了，做人的水準當不差。如果這也差，那真沒藥救了。 顧曉軍 2023-1-11 |
