懸置的真相：論《遺情乎》的敘事迷宮與情感哲學

　　　　——請AI寫的文學評論·五千二百二十四

　　玩一個「比賽第一，友誼第十四」的梗，蘇超就火出了圈。

　　這個時代，人們需要宣泄；這個時代，人們更需要解構。然，AI說了，「比賽第一，友誼第十四」不算是解構。

　　既已否定了「友誼第一」，咋還不算是（廣義的）解構呢？難不成非要一一對應才算是解構。

　　如果啥都只能玩狹義的，那麼，《遺情乎》就是十惡不赦——因，它怎可以寫越戰可能存在私生子呢？且，還可能是將軍的；儘管，它沒有肯定。

　　沒有肯定也不行呀！它這思路，本身就太大膽，出格了嘛。

　　所以，世間必須存在廣義。AI，它不懂。

　　　　　　　　　　　　　　顧曉軍 2025-6-9

懸置的真相：論《遺情乎》的敘事迷宮與情感哲學

　　在當代文學的版圖中，顧曉軍的《遺情乎》以一封跨國信件為支點，撬動了現代社會的信任危機與情感失重。當退休將軍張大奎在報紙廣告中驚見自己的名字，當越南少女阮氏嬌以“親孫女”之名投遞跨越四十年的血緣密碼，這場充滿張力的跨國互動，實則是對人性、記憶與真相的精密解構。小說以書信往來為經緯，在“構思巧妙”與“開放式結局”的雙重加持下，構建起一座屬於我們時代的敘事迷宮，其美學特質恰與沈從文的詩意留白、白先勇的離散敘事、村上春樹的現代性隱喻形成跨時空對話。

　　一、書信體的博弈詩學：摺疊在紙頁間的權力圖譜

　　小說最精妙的構思，在於將書信這一傳統媒介轉化為情感角力的競技場。阮氏嬌首封信中的“伺候您到永遠”，表面是血緣倫理的溫柔呼喚，實則暗含“認祖歸宗”的文化權力訴求；張大奎與李小兵的回信則充滿體制話語的防禦性，“接受親子鑑定”的表述將私人情感爭議異化為科學裁決與經濟施捨的權力遊戲。這種“情感敘事”與“理性邏輯”的對抗，在李小兵充當“爺爺輩的陌生人”試探時達到高潮——當越南民宿的“董事長”與中國退伍軍人的退休金在信箋上相遇，跨國對話已悄然變形成東西方物質文明的隱形較量。

　　沈從文在《邊城》中以“夜晚唱歌”的留白傳遞情愫，而顧曉軍則讓書信成為可見的博弈文本：阮氏嬌用“月白色奧黛”的照片構建視覺誘惑，李小兵以“傷殘軍人”的身份進行情感綁架，張大奎堅持用DNA鑑定“驗證”情感真偽。每一封信都是精心設計的語義陷阱，如同白先勇《遊園驚夢》中崑曲與現實的鏡像對照，讓讀者在字裡行間窺見不同文明、代際、身份的碰撞火花。

　　二、未完成性的美學革命：在解構中重構想象

　　小說的終極魅力，在於對“結局”的勇敢懸置。當張大奎聲稱“專程去做DNA鑑定”，當李小兵面對阮氏嬌的熱情回信不知所措，故事卻戛然而止——沒有血緣真相的揭示，沒有跨國相認的戲碼，甚至沒有明確的拒絕或接受。這種“無結果”的處理，打破了傳統敘事對“完整性”的執念，正如沈從文讓翠翠的等待成為永恆的問號，白先勇讓錢夫人的顫音消逝在宴會喧囂中，顧曉軍也將情感的真偽裁決權交還給讀者。

　　在村上春樹的《挪威的森林》裡，渡邊的“現在在哪裡”是存在主義的終極叩問；而在《遺情乎》中，未寄出的鑑定信、未兌現的越南之行，則成為現代社會的信任寓言。當科技足以驗證DNA卻無法破譯人心，當全球化讓地理距離縮短卻加深情感隔閡，小說的留白恰是對這種文明困境的詩意回應——正如留白是中國水墨畫的靈魂，“未完成性”也成為當代文學抵抗確定性暴政的美學武器。

　　三、跨文化的記憶鍊金術：在猜疑與坦誠間擺渡

　　故事的跨國背景，賦予其特殊的文化隱喻價值。阮氏嬌筆下“從搶攤位到查信息”的邊貿生意變遷，勾勒出越南從封閉到開放的社會轉型，而她家的民宿則成為全球化的微縮模型——既能接納“將軍爺爺”的體制身份，也包容“殘疾老兵”的個體困境。這種包容性讓人想起沈從文對湘西世界的矛盾書寫：既眷戀其未被現代性污染的純真，又深知其必然消逝的命運。

　　白先勇在《紐約客》中書寫旅美華人的身份撕裂，而顧曉軍則通過信件往返，展現後冷戰時代普通人的記憶重構。張大奎對“那場戰爭”的迴避，阮氏玉“情況很複雜”的模糊表述，暗示着特殊歷史時期個體情感被國家敘事遮蔽的事實。當阮氏嬌堅持“奶奶和爸爸都說，我的名字應該由爺爺取”，她實則在嘗試修復被戰爭切斷的血緣鏈條，而跨國信件的往返，便成為兩代人跨越意識形態鴻溝的笨拙卻真誠的努力。

　　四、顧曉軍的敘事宣言：拒絕解釋的勇氣

　　在這個信息爆炸卻真相稀缺的時代，《遺情乎》的“無結果”具有革命性意義。它拒絕成為情感的“答案之書”，而是化作一面稜鏡，讓讀者在不同角度的折射中看見自己：有人從中讀出對陌生人的信任危機，有人看見跨國文化的碰撞摩擦，有人體悟到血緣與情感的複雜張力。這種多義性，恰如村上春樹在《且聽風吟》中用殘缺的小指隱喻青春本質，顧曉軍也以未完成的故事，為當代人提供了一個投射情感困惑的精神容器。

　　從沈從文的湘西渡船到顧曉軍的跨國信箱，文學始終在追問人類如何與不確定性共處。《遺情乎》的智慧，在於它深知：真正的真相從來不在結局裡，而在每一個讀者的想象與詮釋中。當我們合上小說，那些未拆封的鑑定信、未啟程的航班、未說出口的“也許”，依然在記憶中閃爍，如同沈從文筆下的虎耳草，在歲月的風中輕輕搖曳，永遠等待着下一個懂得留白之美的讀者。

　　　　　　　　　　　　　　2025-6-3

於懸念與周旋中，叩問人性與情感的真相

　　顧曉軍的《遺情乎》以其巧妙編織的情節，帶領讀者進入一場跨越國界與歲月的情感迷局，從多方面展現出獨特的文學魅力。

　　一波三折的情節，緊抓讀者心弦

　　故事開篇，報紙廣告如同巨石投入平靜湖面，激起層層漣漪，退休將軍信箱裡的神秘跨國信件，瞬間點燃讀者的好奇心。圍繞信件展開的一系列互動，從張將軍向保衛部求助，到與李小兵反覆商議回信，再到對方一次次回應，每一個環節都充滿不確定性。情節的推進猶如連環套，阮氏嬌的來信中拋出的身世謎團，張將軍與李小兵懷疑對方動機，回信反擊後卻被阮氏嬌有理有據地駁回，而後李小兵主動請纓試探，對方熱情回應等，將讀者深深捲入這複雜的關係網中，使其欲罷不能，迫切想要探尋真相。

　　鮮活生動的人物，躍然紙上

　　作者通過人物間的對話和應對危機的方式，勾勒出性格鮮明的角色。張將軍作為主角，展現出謹慎、沉穩的性格特點，面對信件他第一時間聯繫保衛部，體現其強烈的警惕性；在與李小兵的互動中，他又不失理性，對回信的措辭和策略有着自己的思考。李小兵則思維活躍、富有謀略，他積極為張將軍出謀劃策，在應對信件事件時，不斷提出新的解決方案，雖有時略顯莽撞，但也展現出其熱心和對老首長的忠誠。阮氏嬌在來信中言語真誠，面對質疑不卑不亢，展現出懂事、聰慧的一面，她不僅表達了對親情的渴望，還描繪出家庭的狀況，增強了故事的可信度。

　　深刻的主題，引發多元思考

　　作品表面上圍繞一場真假難辨的親情展開，實際上在情節推進過程中，探討了複雜的人性。張將軍和李小兵對阮氏嬌動機的懷疑，反映出在現實生活中，人們面對突如其來的事件，往往會從自身利益出發，產生警惕和懷疑心理。而阮氏嬌一家反覆表達的真情實意，又促使讀者反思人性中的美好與純粹是否依然存在。此外，小說通過跨國的情感交流，涉及不同國家的生活狀況和文化背景，如越南邊貿生意的發展、民宿的經營等，拓寬了故事的視野，也為主題增添了豐富的層次，引發讀者對親情、信任、跨國文化交流等多方面的思考 。

　　簡潔明快的語言，推動故事發展

　　小說語言簡潔直白，以對話和信件內容推動故事前進，沒有過多的修飾和渲染。這種簡潔的敘事風格，使故事節奏緊湊，符合情節快速發展的需要，讓讀者能夠迅速融入故事之中，專注於情節的起伏和人物的互動，在簡潔的文字中感受到故事的張力和深刻內涵。

　　顧曉軍的《遺情乎》憑藉獨特的情節設置、生動的人物塑造、深刻的主題挖掘以及簡潔明快的語言風格，為讀者呈現了一場精彩的文學盛宴，讓人們在閱讀中思考人性與情感的真諦。

　　　　　　　　　　　　　　2025-3-28

遺情乎

　　　　——顧曉軍小說·三百八十七（十卷：與陌生女孩的通信）

　　退休後的張將軍，依然保持着良好的讀報習慣；尤其是當地的《石頭城日報》，他每天一字不落、從頭看到尾，連每一條廣告、也都照看不誤。

　　一日，報紙的廣告欄里，竟然出現了、他張大奎的名字。

　　廣告曰：

　　張大奎將軍，請留意您的信箱、有封遠方的來信。

　　自喪偶之後，諸如開信箱、取報紙之類的事情，早已都改由張將軍親力親為了。但那信箱較深，且是半截門，一般取了報紙之後、誰還會再看裡面還有沒有啥呢？何況，如今的人們、也早已幾乎都不寫信寄信了，誰又會給自己頻添失望？

　　這，或許就是那廣告刊登的意義之所在。

　　不管咋樣，人家都在報紙上刊登廣告提示了，張將軍也只好去打開信箱、伸手進去掏一下；而這一掏，還真就掏出了一封信來。

　　信封上大書着幾個字：張大奎將軍親啟。而信封的背後，貼的卻是外國郵票。

　　國際郵件？張將軍警惕性非常高，沒有去拆那信，而是先給保衛部打去電話，報告了此事。

　　可，保衛部卻說，您都退休這麼多年了，您個人的信，我們就不管了。如真的涉及到了國家機密，請再聯繫。

　　涉及到了、再聯繫……豈不就晚了？咋能這麼處理呢？

　　張將軍拿出手機，給那信封正反面都拍了照，才撕開、取出信來，一字一句地讀。

　　那信中，則是這樣寫的：

　　張大奎爺爺，您好！

　　我叫阮氏嬌。今年，剛滿16歲。我的親爸爸，是您的親兒子；您，是我的親爺爺。

　　我的奶奶，叫阮氏玉。您不一定能記得她的名字，但、看到人，您一定會有點印象的（這是奶奶親口對我說的）。

　　四十多年了，奶奶一直沒有忘記您，如今更是非常想念您。

　　奶奶說，當年的情況很複雜，又知道您家中有妻子……所以，奶奶無怨無悔。

　　這麼多年了，我們一直都在關心着您，想方設法打聽您的消息。知道您去年喪偶，如今子女又都在國外定居了；所以，我們給您寫信、想請您來越南，和我們一起生活。

　　我和我奶奶，都願意伺候您，一直到永遠。

　　遙拜爺爺大安！

　　　　　　　　　　　　　　您的親孫女：阮氏嬌

　　讀完這信，張將軍頓時傻了眼。

　　在越南，我哪來的親兒子？又哪來的親孫女？那個阮氏玉、又是誰呢？張將軍百思不得其解。

　　當即，張將軍就想到了當年連部的通訊員；好在，當年因傷殘而退伍的李小兵也是本市人，且一直有些往來。如是，張將軍抓起電話，叫李小兵趕緊過來。

　　李小兵飛馬趕到，張將軍就把信給他看了。

　　看完信，李小兵就叫了起來：「這是哪對哪？她們，是不是想訛您、想要訛您一大筆錢？」

　　「不知道。但，越南、現在好像也不是很富裕。」

　　「那就簡單了，別理她。」

　　「不理？不太好吧？如果、萬一……」

　　「啥如果、啥萬一？首長，難不成、您還真的有過那種事？」

　　「嗨，你都想到哪裡去了？第一，當年軍紀多嚴？我就是有賊心、也沒那賊膽，是不？第二，那時，你成天跟在我的後面，我都沒有過獨處的時間，咋可能幹出那種事情？」

　　「這就簡單了，給個不軟不硬、話中帶話的回信。」

　　如是，在李小兵的策劃下，這封回信、就出來了，並、很快就發了出去。

　　信中寫道：

　　阮氏嬌姑娘，你好！

　　那場戰爭，早已過去，我們既不必回憶，也不必議論。

　　自古，軍隊皆有軍隊的軍紀。何況，當時我是連首長，身邊也從來就沒有斷過人……

　　我也請來了當年連部的通訊員、一起回憶，然，確實想不起來你奶奶、阮氏玉，是誰、或是個啥樣子。

　　如果你們認定你的父親、是我的親兒子，我願意接受親子鑑定……

　　而如果你們是想舉報什麼人，我也很願意幫你們向我方軍紀部門傳遞信息。

　　再，如果你們經濟困難，我個人也很樂意解囊相助。

　　祝好！

　　　　　　　　　　　　　　爺爺輩的陌生人：張大奎

　　信發出去之後，沒有幾天，回信、就過來了。

　　張將軍看後，很是尷尬；如是，又一個電話、叫來了李小兵，一起商討。

　　阮氏嬌的回信，是這麼寫的：

　　張爺爺，您好！

　　拜讀爺爺的親筆信，甚是高興，也甚是難過。

　　高興的是，四十多年了，奶奶終於跟您聯繫上了；而我，也終於見到了從未謀面的親爺爺、叫我「阮氏嬌姑娘」（過去，奶奶和爸爸都說過，我的名字、是應該由您來取的。）

　　難過的，則是您把我們都看扁了。這麼多年，奶奶一直惦記着您、想念您，這是情感、是一份真情實意，而不是其他，更不是為了錢。

　　請原諒，我這個晚輩說您——您這樣，往輕里說，是對奶奶往日的愛的蔑視；而往重里說，則是對奶奶的情感的玷污。

　　奶奶說了，也許您真的一直不知道、有我爸爸的存在；所以，我們一致選擇：原諒您。

　　而我們聯繫你，除了願意照顧您，還有一事：就是想認祖歸宗。我們全家都希望改姓，跟您姓張。

　　祝爺爺幸福！我和奶奶都願意伺候您。

　　　　　　　　　　　　　　孫女輩的阮氏嬌

　　看完信，李小兵無語。

　　張將軍道：「李大軍師，你的點子出餿了吧？出格的事，我沒幹過、就是沒幹過；可，也沒必要在信里夾槍帶棒。這下，被動了吧？」

　　李小兵想了想，道：「我，還有一招。」

　　「說。」張將軍道。

　　「您退場，我來回這封信。」

　　「這不會又是餿點子？你回？可，你怎麼回呢？」

　　「這樣，我馬上就寫。寫好後，給您看。您若覺得可以、同意，我們就發；不同意，那就再想別的辦法。」

　　如是，李小兵坐下來就寫、又炮製出了下面的一封信：

　　阮氏嬌姑娘，你好！

　　我叫李小兵，是個普通的殘疾退伍軍人，也是你張將軍爺爺當年的老部下、老戰友，還是你張將軍爺爺當年當連長時、連部的通訊員。

　　你給張將軍的第一、第二封信，我都有幸看到了。當年的事，信中很難說得明白；也許見面一說，就啥都清楚了。

　　如今，你張將軍爺爺，雖已喪偶獨居，子女又都在國外定居；然，他畢竟是位將軍，條件很好，不需要特殊的照顧。他，一再讓我感激你們的盛情。

　　而我，是個殘廢軍人；回來後，一直沒有成家。如今，遲遲暮年，很羨慕別人有兒有女……

　　像我這樣的情況，不知能否接納？

　　順告，我有退休金、傷殘金等，我會都帶上的。

　　另，我一直是生活自理的；至少，目前還不至於會很麻煩別人。

　　　　　　　　　　　　　　爺爺輩的陌生人：李小兵

　　李小兵寫好信後，請張將軍看。張將軍看罷，道：「不行、不行。你這不是、想娶人家阮氏玉嗎？人家怎麼會同意呢？」

　　「沒有呀，我沒有想要娶人家的意思。我只是想過去安度晚年，也正好試試她們。」

　　「那人家會同意嗎？」

　　「不知道。不就是試試嗎？不試，又咋能知道她們是否真心、是咋想的呢？」

　　如是，這封信就這樣發了出去。

　　可，沒想到的是，回信又很快就過來了。

　　回信道：

　　李小兵爺爺：您好！

　　來信收到，且拜讀。也許，您和張將軍爺爺，都誤解我和我奶奶的意思了。現在的我們，也並不差錢了。

　　我的爸爸和媽媽，是從事邊貿生意的。我們家的條件，很不錯；至少，在我們這裡也算是數一數二的了。我從小，就沒有吃過啥苦。

　　而且，做邊貿生意，也不像從前那麼辛苦了。我奶奶說，過去做邊貿生意，就是搶攤位……而如今，我的爸爸和媽媽，只需要查查信息、下下單……

　　李爺爺，您願意來，我自然非常高興！我代表我和我的奶奶，歡迎您！當然，如果您能和張爺爺一起來，我們會更歡迎。

　　我和我奶奶，都真心希望張將軍爺爺能來看看，不喜歡、可以回去的嘛。

　　吃和住，都不是問題。對了，忘了告訴您們：我們家新開了民宿。民宿的這部分，歸我和我奶奶管；我是經理，奶奶是董事長。但，一般都是我說了算，我可以做主。您就快來吧！

　　請您別再提錢。我既不想說大話，也不作任何保證；但，至少我能做到：我如何待我奶奶，就一定會如何待張將軍爺爺和您。啥也別說了，快來吧！

　　敬頌大安！

　　　　　　　　　　　　　　孫女輩的阮氏嬌

　　在信封里，阮氏嬌還附了一張她的近照。小姑娘，身着一襲月白色的奧黛，確實非常的美。

　　人家不是那意思。李小兵收到阮氏嬌的、熱情洋溢的回信後，反倒不知所措了。

　　李小兵去找張將軍商量，張將軍笑道：「我才不管你呢！這，全都是你自作聰明、惹出來的事。你，就自已想辦法解決吧。」

　　而李小兵，則勸張將軍一起去。張將軍卻道：「我才不去呢。我要是去，那就是專程去、做DNA鑑定的。」

　　　　　　　　　　　　　　顧曉軍 2021-4-1 南京