「喝茶」之忆 ——纪实·四千九百六十五 「喝茶」，与陆羽无关。那么，与什么有关呢？我也说不清。虽说不清，然，当代人却都懂。 有人喝了茶，海外会有报道；我觉得，可能有假。反正，我喝了茶，没人提。 其实，无论咋说，喝茶总算走麦城，不是啥光彩、辉煌。那么，是污点吗？也不能算。于我而言，喝茶、就是一挥之不去的记忆。 正因如此，于我，既不渲染，也不逃避。 我第一次被喝茶，是2018年11月13日。于此，我写有〈「喝茶」记 • 引言〉、〈后记：「喝茶」后记〉以及〈「喝茶」补记（顾晓军小说【四】：引言）〉。 以上，前两篇用在了《贸易战》（2019年3月出版）一书中，后一篇虽说是〈顾晓军小说【四】：引言〉，然在《顾晓军小说【四】》出版时，没用这篇事先写好的引言。 一晃，第一次喝茶距今五年了。因此，我不想絮叨细节，只打算追思下为何被喝茶，及给我留下的较深的印象。 为何被喝茶？第一可能，与中美贸易战相关。当时百度百科等都用「中美贸易纠纷」、「中美贸易冲突」，我则说破了——贸易战。 其实，我的意思是——人家是玩规则、高附加值等起家的，不能跟人家玩。 或许，话有偏差，被误解了。不再提及。 第二可能，是与刘刚玩，怕我被影响？按刘刚写〈顾晓军是先知先觉〉，谁影响谁，不太好说。 这次喝茶印象较深的，一是被「锁」在了椅子上，二是被抄走了《大脑革命》、《打倒鲁迅》、《公正第一》、《平民主义民主》、《顾晓军小说【一】》、《顾晓军小说【二】》、《顾晓军小说【叁】》等十几本书。 其实，人家市局是开了「传唤令」、「搜查证」来的，一时失去了人身自由与被抄走了十几本自己写的、出版的书（明确不还了），已不算太惨了。 第二次被喝茶，是2019年8月28日。而于此，我当日写下了〈杨恒均害得我又一次「喝茶」〉。 为何我被喝茶、却要怪杨恒均呢？说来话长，不展开（况，杨的事还没完结，我不落井下石）；然，仅石叁生的文章标题〈中国网络第一间谍战：顾晓军杨恒均之争〉，即可窥一斑。 这二次喝茶，与我主谈的、是转业到派出所的副所长；他在部队时，搞宣传，好像还上过军报、写过内参。见我年轻时、曾有那么大的成就，对我的态度、很客气，还换着拿听装的、铁盒装的好烟给我抽。 然，给我留下的、很不好的记忆是——其一，刚进去时，搜身。小警察叫我掏出裤兜里东西，我都掏出来了；然，他还要搜身。这，太侮辱人了。 其二，是没啥事，就是把我叫去敲打敲打；如同文革，一有风吹草动，就给地富反坏右训话。 第叁次被喝茶，是2019年11月1日。于此，当日没写。前一日，写了关于林昭的文；之后，有一个多月没写文。 这一次，是我外出长跑，来人没见着我；来人要进我家，我太太没有让进门。然，为警察老是找到家里来，两口子闹得一塌煳涂。 第四次被喝茶，是2020年6月11日。于此，当日写下文〈2020年6月11日〉。 这第四次，我太太自然依旧大吵大闹，可我不愿忍了；如是，就拨通手机，跟警察大喊大叫。 我喊叫的主要内容是，我会有啥事？没啥事，一会来找、一会来找，啥意思？警察那边，约在开会，开始他还忍着；后来，也提高音量跟我大吵，说你有啥了不起之类，而后挂了手机。 第五次被喝茶，是2020年6月11日与派出所警察吵架的当天。 吵完以后，约两小时，区里的警察打电话给我，说他知道我跟派出所警察吵架的事了，但为履行公事，还得找我，约我下午到派出所去一谈。我说，我不去；进到派出所的里面，要搜身，我去、不就成了自找不痛快？ 他说，那在哪谈？我说，到你办公室。因我在区文联（南京市是副省级）兼过委员、当过文协主席、会刊主编，想去看看……他说不方便。我说，那我就没有办法了。 如是，他说，他下午开辆车过来，停在小区外河边的停车场，而后打电话让我下来，在车里谈。我说，这可以。 这样，他下午开车来，在他车里谈了约一个多小时。主要内容——他问，是不是写习惯了，不写不行？是这样的话，你就继续写；但，你得悠着点，不然、他罩不住我。还说，其实我们之间的关系，可以不用这么紧张，建议我可以出来走动、走动，大家在一起吃吃饭…… 我说，我就这点退休金，日子都难过……他问了多少后，就没有再说啥了。 这一次，较深刻的印象与感受，是他想叫我出来、当高级五毛。于此，我不愿干，也没法干。 对了，他答应，以后没事尽量不再找我。 他做到了。所以，叁年多了，我没再被喝茶。而家里，也不再吵了，只偶尔被提到；然，我在家中的地位，已与喝茶之前掉了个儿。 此外，其实还有两次被喝茶。一次，就是杨恒均到了我过去的单位。为何一定要说是杨恒均去的呢？其一，2011年，杨恒均的助手李悔之，一路将与他们一起玩的冉云飞、陈云飞等都诱了进去；杨恒均，则负责对付不跟他们玩的我和石叁生等之类。杨恒均南下，石叁生进去吃了两天盒饭，出来文中刚透露；我这边，朋友就到我家，递了当时的中层领导的话，「要我跟顾晓军谈，上面不给政策，不帮人家解决问题，我怎么谈」。 其二，我过去的单位级别特别高，不是杨恒均这样的大忽悠，根本不可能见得到一、二号首长。而警察临时看材料，与杨恒均通过和我在网上暗战、对我的了解，绝对是两回事；这其中的感觉，别人许察觉不出来，我自己咋可能感觉不到？这事，我点破了之后，杨恒均就玩「失踪」；我又点破「失踪」，杨恒均就到我的金羊网博客跟帖骂我、气我。再后来，则是艾未未失踪。 当然，也许有人会说，杨恒均早退出了、不干了。就算杨恒均早退出了、不干了，赖昌星能挂靠、郭文贵能挂靠，杨恒均怎么就不能挂靠呢？挂靠有好处，杨恒均咋可能不要那好处？ 另一次，则是顾粉团里的一朋友，说他和他的朋友到南京开生意上的会议，要见见我，一起吃一次饭。我努力推了，没有能推掉。 这次，一坐下来，他的朋友就跟我谈王丹，说常看他的文章，并拿出手机、找出来给我看。其实，我对王丹一直没有兴趣，从来就没有过兴趣（我说过吧，临时看材料的警察，与在网上暗战过的杨恒均，是不一样的）；我对刘刚的兴趣，是因他先写了〈顾晓军是先知先觉〉，后又写了〈答顾晓军（N）：桃园论剑，煮酒论英雄〉、〈再答顾晓军、石叁生：叁驾马车、叁足鼎立、桃园叁结义〉等。 这次较深的印象，是他说，其实我可以到海外去发展，很多华人在当地很有实力，养得起我。 我的回答是，不愿寄人篱下、仰人鼻息。我自己有退休金，虽然少了点，但、干嘛要吃人家的、喝人家的呢？再说，这半道上、把我太太扔下，那她就太惨了。不道德的事，不能做。 另外，我的英语根本不行，也是其中的原因之一。后来，想到出去的吴祚来，及更早出去的余杰，我算是明白了这次吃饭的用意。 还有次被威胁喝茶，就很早了，是2009-11-26，已写在〈「揭露韩寒」之缠斗〉中，不重复。此外，长跑途中与小区里多次出现的异常之现象，都不提。 记得，我在《中国新民运》一书中提出过「四不理论」，其中之一就是「不被抓」。现在看来，那时还是太迂腐——不被抓的底线太低，应该是「不喝茶」才对呀。 好在是，「喝茶」于眼下已成为了过去的记忆。但愿，「喝茶」永远停留在过去的记忆之中，不要再回到现实里。 自然，我更希望下一代、下下一代……都不懂啥叫「喝茶」。 顾晓军 2023-8-25 |
