上周四，德州奥斯丁，软件工程师约瑟夫·斯塔克（Joe Stack）开着一架小型飞机撞上了美国税务局（IRS）在奥斯丁的大楼，造成两死十三伤，斯塔克自己当即死亡。排除了是恐怖分子袭击后，大家心里松了口气。事情的真相也慢慢浮出水面。斯塔克在他的博客里留下了一封长信，解释了他这么做的前因后果。我看了一下，内容主要是两次他和税务局的过节，对他个人财产和生意造成巨大的损失，以及他多次努力无果，终于决定给税务局一点颜色看看，付诸于暴力。

作为一个纳税人，我也对美国的税务系统很不满，不说别的，光是这个系统对夫妻都工作的家庭“惩罚”，就很不合理。而且，税法是多年前定的，根本就没有跟上社会的变化。所以我相信斯塔克写的是真实的，他的确遭到了税务局不公正的对待。但是，斯塔克的做法是幼稚和愚蠢的，以暴力来宣言，能得到的不过是媒体的报道和公众短暂的关注，并不能解决任何问题。在我看来，至少有两种途径，都比这杀人自杀的方法要好。

第一，做马丁·路德·金。金的故事大家都熟悉，这里就不再重述了。因为金，今天美国社会至少法律上做到了种族平等，我们华裔也是金的受益人。面对社会的不公，这是最好的途径—寻求改变。如果你觉得什么事真的是对不少人都不公，振臂一呼，自会有人跟从。当然，也许这个做起来有点难，不是人人都有金的领导才能，演说口才和无限的斗争的勇气。好，退而求其次，也许可以做维维安·托马斯（Vivien Thomas）。刚刚从朋友那听到他的故事，正好和斯塔克的一生形成鲜明对比。假如你有闲，就往下看，看看托马斯的故事吧。

托马斯是个黑人，1910年生于路易斯安那，爸爸是个木匠。托马斯少年时在纳什维尔（Nashville）读的高中。尽管当时种族隔离，他还是得到了不错的教育。高中毕业后正好碰上大萧条，托马斯上大学当医生的计划只好搁浅，去了一所大学当木匠。那时经济越来越差，这木匠的活也没能干多久。

后来托马斯通过朋友，找到一份在范德比尔德（Vanderbilt）大学艾尔弗雷德·布莱洛克博士的实验室当清扫员的工作。最初托马斯不过是干些洗瓶子，扫动物笼子的活儿，但布莱洛克博士颇有慧眼，看到托马斯非同寻常的手眼协调能力，就让他参与做实验。没过多久，布莱洛克博士又发现托马斯智力也是非凡，于是对他更加器重，没几年，托马斯就已经在做相当于今天博士后的工作了，可是拿的还是三流工人的工资。这中间银行纷纷破产，托马斯存的那点上大学的钱也一去不复返，不得不放弃他念大学的计划，当时能有一份工作，就算不错了！

器重归器重，托马斯是个黑人，当年那个时代在白人眼里根本就是下等人，布莱洛克博士也不能免俗，有时会对托马斯无礼。有一次托马斯火了，递上辞职书，走人。布莱洛克博士追出去，道歉，托马斯才留下了。和托马斯一起，布莱洛克博士在休克理论方面作出了突破性的研究，他们推翻了传统理念认为外界冲击休克是血液里释放出毒素，提出休克是因为血管床体液大量流失。这样，只要补充体液就可以治疗。后来这一疗法拯救了二战中数千士兵的性命。布莱洛克博士也一举成名，被母校約翰·霍普金斯大学聘为外科主任。他把托马斯一起带到霍普金斯。那时霍普金斯也是种族隔离很严重，穿着白大褂的托马斯常常让人侧目。

还在去霍普金斯之前，布莱洛克博士和托马斯就开始研究心血管方面的手术，在当时，那是手术界的禁区，医界认为心脏是不能动手术的。无巧不巧，布莱洛克博士到达霍普金斯的第三年，有一个儿科心脏科医生来找布莱洛克博士，想看看他能否帮忙解决一种叫“蓝色婴儿（bluebaby）”的病。这种病，是因为先天心脏缺陷，造成主动脉不从肺过，无法从肺部取氧，因而身体各器官缺氧造成的。布莱洛克博士和托马斯一看就明白，只要重新连接血管就能解决问题。托马斯立即开始在狗身上做实验，先人为制造蓝色婴儿的症状，然后重接血管。

将近两年时间和两百多条狗之后，托马斯可以成功地制造然后修复蓝色婴儿症，并证明手术是安全的。布莱洛克博士信心大增，开始给人动手术。尽管托马斯在狗身上做过大量手术，而布莱洛克博士只做过一次，托马斯的身份是不能给人做手术的。他陪着布莱洛克博士一起上手术台，站在旁边帮他。1944年11月，他们的第一例手术是给一个18个月的女婴做的，当时那孩子嘴唇和手指都呈蓝色，皮肤淡蓝，走几步路就喘。手术不是完全成功，只延长了孩子几个月的寿命。第二次他们给一个11岁的女孩动手术，这次完全成功，病人三周后出院。最神奇的是第三例，给一个6岁的男孩做，手术刚刚做完，男孩的肤色就已由蓝转红。

这一起死回生的手术第二年就在权威医学杂志《美国医学协会杂志》（Journal of American Medical Association）上发表，可托马斯呢，连他的名字都没提到！布莱洛克博士能治疗蓝色婴儿的消息不径而走，家长们带着孩子从全国各地赶来求医。一年之内，布莱洛克博士和托马斯动了两百例手术。霍普金斯也因此声名鹤起。

托马斯继续做他的心血管手术，技艺日见精湛。一次手术后，布莱洛克博士看着托马斯几乎看不出缝合线的刀口，忍不住赞道，“维维安，这象是上帝亲手做的！”

这以后几年，托马斯在霍普金斯培训年轻的外科医生，他给这些年轻人很大的鼓励，因为再难的手术，托马斯做起来都是那么轻松容易。在这些年轻人眼里，托马斯简直是个传奇人物，“他手术时没有一个错误的动作，也没有一个多余的动作”。这些人后来成为美国手术界的权威人物。尽管如此，托马斯在霍普金斯依然没能得到很好的薪水。他不时还得打些零工，包括在布莱洛克博士家开派对时当调酒师，他招呼的客人们白天可是他的学生呐！后来，经过布莱洛克博士的努力，托马斯拿到当时霍普金斯实验员里最高的薪水。那托马斯有没有想去念书，完成他当医生的梦想？有！他申请过Morgan State Univ. 但是这学校不同意拿他的工作经验抵学分，要他从本科一年级读起，这样托马斯一算，拿到学位时他已经五十岁了，就算啦！

布莱洛克博士去世之后，托马斯在霍普金斯继续工作了十五年。1968年，他当年培训的医生们，如今都是外科主治医师系头的人物，委托人给托马斯画了大幅的油画，并安排挂在了布莱洛克博士的画像旁边，并排陈列在以布莱洛克博士命名的外科大楼里。1976年，霍普金斯最终也给托马斯一个名誉博士学位，不过还不是医学博士，而是法学博士，怪哉！

托马斯1979年退休，1985年去世，享年75岁。他的自传《心脏的伙伴》在他去世几天后发表。他的故事在2004年被搬上银幕，名叫“上帝亲手而做”。

故事讲完了，社会对托马斯，不仅不公平，而是歧视和刁难，他也没有要去开飞机撞大楼。托马斯没有象金博士那样影响深远，彻底地改变了社会，也许他根本没想到要去改变些什么。他所作的，不过是自己擅长的，天生的巧手细活。所想的，无非是养家糊口。但是，他也改变了许许多多孩子们的一生。在我眼里，他和金博士一样，备受我尊崇。

布莱洛克和托马斯

 电影 "Something the Lord Made"

§ (1985)Partners of the Heart: Vivien Thomas and His Work with Alfred Blalock (originally published as Pioneering Research in Surgical Shock and Cadiovascular Surgery: Vivien Thomas and His Work with Alfred Blalock), University of Pennsylvania Press.

§  (2004) "Something the Lord Made", HBO movie, Portrayed by Mos Def