人们常说:“读万卷书,不如行万里路。” 有时候,还真得“行万里路”,才能发现那些藏在天际线上的知识点。 2025年10月26日下午,我从亚特兰大登上美联航AA1225,先飞洛杉矶,再转乘厦门航空MF830前往厦门,最后搭乘MF8431,于10月28日下午4:50抵达成都天府机场——一座现代、美丽、国际化的新机场,值得点个赞! 坐长途飞机的人都有同感:前排座椅背后的屏幕会显示航班信息和实时航线图,让你知道飞机正飞到哪里。那天,我盯着小屏幕看,越看越好奇——从洛杉矶飞厦门的航线并不是笔直穿越太平洋,而是一路向北,越过阿拉斯加、白令海峡,再折向南到厦门。 百思不得其解,我就向厦航MF830的一位空少请教。 厦航的乘务员个个精神干练、男帅女靓!那位小哥笑着说: “一般航线会尽量靠陆地或大陆架飞行。要是中途出紧急状况,飞机得尽快找到备用机场降落。大洋中间全是海水,真出事可没地方落。” 听完这番话,我当场醍醐灌顶——原来多飞一点路,很多时候是为安全着想,并不是随便绕远。 不过,下了飞机,我的好奇心又驱使我进一步思考: 带着这些问题,我开启了ChatGPT的询问。 它的解释把所有碎片拼在了一起,既科学又合情合理: 看起来绕远的,往往是球面上的最短路(大圆航线) 地球是圆的,平面地图会把球面上的大圆航线投影成弧线。洛杉矶到厦门沿北部经过,反而是更省距离的一条路。 安全因素让航线尽量靠近陆地或大陆架 沿阿拉斯加/白令海峡飞行,沿途有备用机场(阿拉斯加、俄远东、日本等),一旦紧急情况可以及时降落。这比“画直线” 更重要。 政治/空域限制会改变具体走向 自俄乌冲突后,美国联合西方国家对俄罗斯实行经济制裁,俄方反制美国,美国航司被禁止飞越俄领空。 相比之下,中国航司飞同样的航线不需要绕开俄领空,就能少飞大约两个多小时,节省几十吨航空燃油,自然票价更便宜。 这也导致美国航司在中美航线上竞争力下降,甚至减少或停飞一些航班。近期,美国甚至要求中方航司不要飞越俄领空,以示“公平竞争”。 为什么有的航班可以“直接跨海”?——ETOPS认证 像洛杉矶飞夏威夷、东京飞檀香山这样的航班,使用的是通过**远洋飞行认证(ETOPS)**的飞机。 即使遇到单引擎故障,也能坚持飞两三个小时,足以到达最近的岛屿机场或折返,所以安全可控。 超长航线的另一路径——极地航线 从中国飞智利、阿根廷等远端目的地,常走“极地航线”——从北极上空抄近道。听起来像探险,但实际上这是节省时间和燃料的最优选择。
ChatGPT最后总结得一句话很贴切: “飞机航线从来不是画出来的,而是算出来的。飞行员看似绕远,其实每一公里都在精算安全与效率的平衡。” 看完这些解释,我的疑惑彻底消散。原来那条在太平洋上弯弯曲曲的航迹,既遵循地球的弧度,也顾及安全与政治现实——不是迷路的痕迹,而是智慧的路线。 展望未来,人类正在研发能在一小时内环绕地球的超超音速客机。 到那时,就不必再“北上绕半圈”,而是点对点直飞全球。 想象一下——你从亚特兰大上飞机,30分钟后就抵达成都天府机场! 当然,前提是——你得好好活,活得够久,才能等到那一天啊!😉








上面是Chat GPT 画的示意图



👆上面三张照片,从上到下,依次是10月26日下午在亚特兰大机场T 13 登机口,然后到洛杉矶机场,10 月28日上午七点到厦门机场海关。准备下午1点半飞成都。 






🌸谢天谢地,平安落地。🌸 一路远行,车马劳顿,风土人情,精彩纷呈。 增长阅历,收获满满,行万里路,方得真谛。 (全文完) 本文作者:亚特兰大资深房地产经纪,著名亚城新闻媒体撰稿人Willy Rong。 willy.rong518@gmail.com (404) 849-2767 | 微信ID: WillyRong |