作者：獨善齋主
2005年12月
（上）
明兒個就是聖誕節，這原本不是咱中國人的節日，可看到別人家張燈結彩，熱熱鬧鬧，心裡就平添了幾分失落。正盤算着如何打發這個惹人心煩的日子，侯太太來了電話，要我們兩口子到她家喝酒吃餃子，還叮囑道，別忘了帶上胡琴，晚上還有兩個好吊上幾嗓子的票友，沒準兒喝得高興了，大傢伙兒來上幾段兒。
屈指算來，認識侯家也有二十多年了。自打到了加拿大，居然有一多半的聖誕前夜是在侯家過的。侯家人不多，就倆，侯先生和侯太太。記得才到多倫多，應邀參加一個華人春節聯歡會，裹在一片哇哩哇啦的香港話、台山話中，猛地聽到幾聲清脆的京片子，頓時冒出一股子親切感。順着聲音尋去，花團錦簇中立着一對兒穿着別致的男女。男的身高體瘦，黃蠟蠟的臉，罩着一襲灰布長衫，女的雍容豐腴，眉目姣好，火紅的旗袍上繡着一個巨大金黃的“卍”字。旁人介紹道，這位是侯先生，那位是侯太太，來自寶島台灣。不過呢，他們不是夫妻倆，侯先生是兒子，侯太太是媽媽。
因為我會拉二胡，侯家娘兒倆又都愛聽愛唱兩口皮黃，我瞎拉，他們瞎唱，荒腔走板，其樂融融，沒多久就熟識得像一家人。這娘兒倆特好處，沒城府，話多不說，還好抬槓。剛認識時，覺得這娘兒倆怪怪的，隨便一個題目，一個正方，一個反方，爭得臉紅脖子粗。邪門兒的是，吵着吵着，還可以不知不覺地改換方向，正方變成反方，反方倒成了正方。旁人還甭插嘴，才搭腔，他們娘兒倆立馬掉轉槍口，一致對外。日子久了，我們也習慣了，這娘兒倆哪兒是在拌嘴，就是沒事兒找樂子，所以我們就丟了忌諱，跟着一起瞎攙和。
沒等侯太太撂下電話，我猛然想起一件事兒，趕忙追問了一句：“今晚到哪兒？貓屋還是狗屋？”侯太太咯咯笑了，嬌嫩地像個小姑娘：“哎吆，瞧我這記性，忘了說了。今晚到貓屋。”
侯家的貓屋在城南，一棟古堡似的老宅。剛認識侯家娘兒倆時，貓屋裡只有一隻從台灣帶來的波斯貓，雪白的毛，綠瑩瑩的眼兒，整天趴在侯太太懷裡打呼嚕。奇怪的是，這隻波斯貓居然是只三腳貓，齊根兒斷了一條後腿。看到我臉上的問號，侯太太眼圈就紅了，淚水和故事一道決了堤。
說起來，這不過是個老套的、哪朝哪代都唱過的戲文兒。老侯先生，也就是侯先生他爸、侯太太的老公，在國民黨X軍當司令。想當年，豪門閨秀下嫁黃埔高才，也曾轟動了燕京六九城。大陸易幟，倉惶惶跟着校長來到台灣，風風雨雨，磕磕絆絆，一晃就是二十多年。沒想到老了老了，倒出了狀況。侯司令到軍人醫院開痔瘡，愣被一個小妖精護士給電翻了，當下調任為私人護理，手牽手地把那個女人領進了家門。波斯貓護主，見不得侯太太痛不欲生的委屈，竄到護士小姐身上又抓又咬，白白嫩嫩的胳膊上掛滿了血絲。候司令丟了面子，一巴掌把貓打翻在地，大皮靴又重重地補了一腳。唉，情斷恩絕。一氣之下，侯太太卷了細軟，帶着那隻劫後餘生的波斯貓，遠渡重洋，到加拿大投奔了正在讀研究生的兒子侯先生。
故事講完，侯太太淚眼婆娑狠狠地瞪着我，你們一天到晚地吵吵要解放台灣，這麼多年，你們都幹什麼吃去了？侯先生一旁掛着臉，媽媽你真是，家裡的隱私也到處宣，解不解放台灣和咱家的事兒有什麼關聯？
我叫他侯先生，是因為當初別人就這麼介紹的，久而久之，叫成了習慣。實際上他比我還小兩歲，不像我，文化大革命光顧得造反了，三十來歲才出國讀研究生。侯先生喜歡研究政治，從台灣政治大學畢業後，服完兩年兵役，就到了多倫多大學政治系讀碩士。我還是個窮學生呢，人家侯先生就已經在省政府捧金飯碗了。
大概出自於政治原因，當初侯先生對我懷着點敵意，我對他也存着點戒心。我是共產黨員，他是國民黨員，我參加十一國慶，他出席雙十懇談，我說全國解放，他說大陸淪陷，我說現如今改革開放，他說那還是獨裁政權。彆扭了一兩年，爭執了兩三年，再加上侯太太一會兒幫我，一會兒幫他，穿針引線，胡攪蠻纏，我和侯先生就成了“國共合作”的光輝典範。除了政治分歧外，侯先生還有點瞧不起大陸出來的留學生，說你們只知道紅衛兵和毛澤東，對中國博大精深的人文歷史一竅不通。我哪兒買他的帳，秦皇漢武，唐宗宋祖，一代天驕，成吉思汗，從老人家詩詞裡就學了不老少，還有評法批儒，批林批孔批周公，哪一次政治運動不和歷史有關？不信，上下五千年，咱倆拼拼看。一瓶茅台幹完，我倆打了個平手。侯先生比我多了幾個文人騷客，“有三秋桂子，十里荷花…”，我比他多了幾個農民英雄，“小波死，眾推李順為帥…”，他醉醺醺地“小樓昨夜又東風，故國不堪回首月明中”，我東倒西歪地“大江東去，浪淘盡，千古風流人物”，從此我們之間的關係又近了一層。
這娘兒倆人好，心眼實在，就是有一個毛病，好走極端。侯太太因為候司令的寡情而看破紅塵，侯先生則因為大學女友的背離而心灰意冷，娘兒倆在這一點上很一致，雙雙信了佛，吃了齋，還一天到晚地琢磨着怎麼結善緣。佛教講究渡己渡人，可侯太太說，渡己可以，渡人不行，人心太壞。既然不渡人，就渡點別的。早幾年，每逢到多倫多西郊的廟裡去上香，侯家娘兒倆都要買幾條活魚去放生，說那魚兒一入水，馬上就打一個撲騰，回過頭來看看你，眼睛裡還流着淚，謝恩呢。後來不知道聽誰說，那池塘的水太淺，一到冬天就成了一塊大冰坨，侯家就不買活魚了。弄個什麼東西去放生呢？侯家娘兒倆到了中國城，看到地下停車場裡有個越南人偷偷摸摸地賣活鴿子，心裡不落忍，一籠子鴿子都買了，帶到大廟功德堂前，撲撲喇喇地放了生。放了沒幾次，侯家娘兒倆感到不對勁兒，拿着鴿子在手裡，顛來倒去，怎麼看怎麼覺得“似曾相識燕歸來”。賣鴿子的越南人倒也老實，這怨不得我，要怪怪你們，誰叫你們籠子沒關好，鴿子自己飛了回來。
得，活魚不能放，鴿子也不能放，那渡點啥呢？就在這個時候，侯太太的心肝寶貝波斯貓過世了。侯太太三天沒吃飯，流着眼淚在佛祖像前發了宏願，一生一世，渡貓渡狗。就這樣，娘兒倆沒事兒開着車，在多倫多大街小巷轉圈子，收容了一批無家可歸的流浪兒。這些野地里的貓狗沒教養，圈在家裡淨咬架。正巧侯先生要結婚了，在城東又買了一幢屋，貓兒們隨着侯太太駐守老宅，狗兒們跟着新郎進了洞房。
本來侯先生沒打算娶媳婦，儘管當年的漂亮女友傷透了他的心，早已嫁作他人婦，可他偏偏剪不斷，理還亂，除卻巫山不是雲。眼見着奔四十了，還是孑然一身，形影相弔。皇帝不急太監急，侯太太忍不住了，求爺爺拜奶奶，到處給兒子張羅媳婦。不知道介紹了多少個，侯先生就像廟裡的泥菩薩，扳着面孔不開口。十來年前侯太太回北京，帶回來一沓子姑娘小妞的藝術照。有個丫頭模樣俊，挺像當年的女朋友，侯先生這才勉勉強強點了頭。沒想到，新娘子過門倆禮拜，人就沒了影兒，留下一張小紙條，上面只寫了四個字，“我要離婚”。沒多久侯家收到一份律師署名的起訴書，說新娘在侯家受虐待，待遇比不上貓和狗，畜牲都有罐頭吃，可新娘子憋在狗屋裡，吃了半個月的青菜和豆腐。
也難怪人家新娘子，換誰誰也吃不消。每次我們到侯家吃飯，見不到雞鴨魚肉和海鮮，除了青菜蘿蔔就是豆腐粉條。說實話，侯家的菜真沒吃頭，我去就是奔着那瓶好酒，要麼茅台，要麼五糧液，就着鹽水煮花生，馬馬虎虎還湊合。不過我想，今晚的餃子可別又像去年一個樣，胡蘿蔔白菜餡，還忘了放鹽。
（下）
華燈初上，我們兩口子捧着鮮花到了貓屋。開門的是侯太太，她身着純黑軟緞無袖旗袍，胸口繡着一枝傲雪梅，襯着白皙的皮膚，那叫一個靚，你怎麼也想不到她是一位七十出頭的老太太。
接過花，笑盈盈地把我們讓進屋，侯太太打量着我：“你白頭髮又多了。”
我緊緊地摟住侯太太：“您可越活越年輕，再過過要變成小姑娘嘍。”
侯太太笑得花枝顫，親昵地打了我一下：“你這張嘴，真甜。”
侯太太拉着我的夫人去換拖鞋，我自己走進了會客廳。貓屋裡的家具都是前兩年從大陸運來的，清一色的老紅木，泛着柔和溫潤的光。侯家早先的家具也不錯，維多利亞式沙發，波斯地毯，可惜蒙着塑料布也沒用，被咬得到處是洞，撕得破破爛爛，白白讓貓們給糟蹋了。紅木結實，不怕貓，可就是坐在上面冷冰冰、硬邦邦的，屁股不舒服。
接過侯太太遞來的茉莉花茶，我問道：“侯先生呢？”
“他在地下室餵貓呢。不把那幫小祖宗伺候好，咱們吃飯也不安生。”
“家裡現在幾隻貓？”
“八隻，有一隻上星期才撿的。”
正說着，走廊里傳來侯先生的叱責聲：“去、下去。阿扁，滾到樓下去。”
我們還沒分過神，大廳里竄來一隻面黃肌瘦的黑花貓，尾隨着怒氣沖沖的侯先生：“媽，跟你說不要這隻貓，你偏不聽。別人都好好呆在下面，就它愛往樓上跑。”
侯太太一把撈起蹭到膝下的黑花貓，摟在懷裡：“阿扁，乖。好好下去吃晚飯，要麼婆婆也不喜歡你了。”
我感到很滑稽：“它叫什麼？阿扁？”
侯先生猛地看到我，拱拱手：“呵，你們都到了。媽，把阿扁給我。”他朝我們笑了笑：“這隻貓真討厭，自從撿回來，和別的貓不合群，孤家寡人，鬧獨立。媽媽叫它阿扁，很形象的喔。”
侯太太扭過頭，高聲分辨道：“你別胡說，什麼搞獨立，是別人欺負它。”轉過身來撫摸着黑花貓：“別人都不待見你，好可憐喔，是不是，阿扁？”
看到侯太太一付認真樣兒，我們實在忍不住，哈哈大笑。這娘兒倆，真逗。
門鈴響了，來客是一位中年男子，人長得很英俊，可瞧着有點失魂落魄。侯太太介紹說，這是詹老師，也是北京人，去年多倫多京劇藝術周上認識的。那次演出一折《坐宮》，詹老師扮楊四郎，詹太太扮鐵鏡公主，伉儷二人在台上配合得天衣無縫，他們哪兒像是票友，比專業演員都不差，那嗓音，哪扮相，…。
“哎，詹太太怎麼沒來？”侯先生打斷侯太太喋喋不休的介紹。
詹老師顯得很沮喪：“別提了，本來說得好好的一起來，教堂一個電話就召走了。自打她入了教門，魂兒丟了。她進了天堂，我下了地獄。”
“你不會跟着她一起進天堂嗎？”侯先生打趣道。
“試過。參加了幾次慕道班，總覺得見到毛主席，像當年開講用會似的，真沒勁。”
“沒關係，她信她的，咱們樂和咱們的。來來來，一起包餃子。”侯太太拉着我們進了廚房。
“今天餃子什麼餡？”我忙不迭地問。
侯太太笑着說：“今天的餡可好呢，西洋菜加五香豆腐乾。你們一會兒嘗嘗，有一股薺菜味兒呢。”
“沒忘記放鹽吧？”
侯太太瞪了我一眼，把餡子盆推到我面前：“就你貧嘴。聞聞看，夠不夠咸？”
大家一邊包餃子，一邊胡吹亂侃。安省禁養獅頭狗，多倫多昨夜槍殺案，加拿大年後大選，伊拉克人肉炸彈，巴黎街頭種族騷亂，大陸煤礦多災多難，…。不知不覺，桌上擺滿了熱氣騰騰的餃子，幾碟涼菜，還有一罐灰不嚕突的酒鬼酒，讓人看着就眼饞。
“嘗嘗看，好吃不好吃？”侯太太風風火火地給我們上餃子。
“來，滿上，乾杯、乾杯。”侯先生迫不及待地向我們敬酒。
“嘿，好酒，醇厚綿長。”
“您別說，這餃子餡兒真有點薺菜味兒，好吃。”
聽到我們的讚美聲，侯先生和侯太太喜笑顏開。
吃了半盤餃子，酒鬼酒見了底。侯先生又拎出一瓶二鍋頭，蠟黃的臉上泛起酡紅，他滿滿地斟了一圈酒，清了清喉嚨。我想，喝到火候了，侯先生又要講政治了，娘兒倆又要幹仗了。
不出所料，侯先生得意洋洋地開了場：“這次三合一，阿扁成了跛腳鴨，輸慘囉。從歷史上考量，搞獨立沒有好下場。風水輪流轉，小馬哥這一仗打得漂亮。”
“我就不看好小馬。”侯太太立馬反駁道：“他太得女人緣。”
“得女人緣有什麼不好？小馬長得帥，女人喜歡他，又不是他的錯。”侯先生回敬。
“就是不好，就是他的錯。現在沒錯，將來也得出錯。”侯太太一步不讓。
我知道侯太太話里有怨氣，合着把人家小馬哥當成候司令了，趕忙岔開到：“不管怎麼說，如果小馬上台執政，兩岸關係會好得多。”
“也不盡然，”侯先生搖搖頭：“小馬在政治上有點兒優柔寡斷，在兩岸關係上缺乏遠見。”
侯太太撇撇嘴：“就你老練，我看小馬很成熟。他不是說六四不平反統一不能談嗎？挺高明的呀。”
侯先生喝了一口酒，老氣橫秋地說：“媽，你不懂。小馬打六四這張牌，並不算高明。六四遲早會平反，只要當事者都死了，或者不能興風作浪了，時機就到了。箇中道理很簡單，六四本身沒有明確的政治目的。給六四平反，動搖不了獨裁政治的根基。”
侯太太不服氣：“哼，我不懂，就你懂。那你說小馬該打哪張牌？”
侯先生面帶得色：“作為一個政治家，不僅要學會出牌，還要學會踢球，把球踢到對方的半場，就占據了主動權。”他把臉轉向我：“你們不是說，只要承認一個中國，什麼都可以談嗎。我要是小馬，根本不猶豫，堂堂正正地承認一個中國。可是中國是中國人民的中國，不是一個黨的中國。你們共產黨，為了統一大業，就應該拋棄一黨之私利，不再搞黨國那一套。要我們歸還，你們也得歸還，只要你們做到‘三還’，我們台灣就歸還中國。”
我覺得挺有意思，連忙問道：“說說看，哪三還？”
“還軍於國，還法於公，還政於民。”侯先生豎起三個手指頭：“軍隊不應該是黨軍，而應該是國軍。立法司法不能以一黨的需求為準則，要公平公正，法律高於一切。政府不能由黨指派，而應該是民選。”
“聽起來不錯，但只是泛泛而談，很難操作。”我搖搖頭。
“不難。你們的鄧小平喜歡玩時間概念，什麼五十年不變，一百年不變，那都是扯淡。變不變，是後人的事兒，他哪裡看得見。我向他學習，只要五年、十年，大家都摸得着、看得見。五年之內你們從軍隊、警察、法院撤除所有的黨部，對，你們叫黨委。同時允許我們國民黨在大陸發展組織，你們也可以到台灣發展黨員。十年之後全民普選，誰選上，誰組閣。你們不是說代表人民嗎？如果真有這個信心，不費一槍一彈，全國和平統一，利國利民，何樂而不為？”侯先生說完，又灌了一大口酒，臉變得更紅了。
我知道侯先生話中有話，要說代表人民，那是自封的，自欺欺人。我就沒有這份信心，十年之後，保不定是國民黨不費一槍一彈，捲土重來，於是我說：“要是我們不同意呢？”
侯先生一付勝利者的表情：“那你們就輸啦。不是我們不回歸，而是你們不要統一。我們承認一個中國，而你們只承認一個黨國。球在你們半場，還有什麼話說？”
侯太太看到我面色尷尬，指着我的酒杯：“別理他，他是鐵竿兒國民黨。喝酒。”
這當兒，一直悶頭喝酒的詹老師突然冒了一句：“我要是胡哥，就接你的球。”
“你就不怕粉身碎骨？”我雖然喝高了，但頭腦還清楚。
“不怕。我不入地獄，誰入地獄？再說了，真的干成了，沒準兒還弄個諾貝爾和平獎，那才滋潤哪。”
“說得好。胡哥若真敢這麼幹，歷史上必將是重筆濃彩。”我醉意朦朧地端起酒杯：“為了胡哥小馬哥的諾貝爾和平獎，乾杯！”
侯先生醉眼迷離地舉起酒：“為了我們國共再次合作，乾杯！”
侯太太端起一杯茶：“阿彌陀佛，為了眾生安樂，乾杯！”
二鍋頭也快見底兒，牛也吹得差不多了，該來上兩段兒了。詹老師站起來，作了一圈揖：“今兒是個好日子，我給大家來段兒《龍鳳呈祥》，學學馬派的喬國老。”
侯先生敲起響板，我操起胡琴，西皮過門兒，拉來都來覓手拉手覓手來都拉手覓來都來都拉；詹老師噴口而出，行腔婉轉，韻味醇厚：
勸千歲殺字休出口，
老臣與主說從頭：
劉備本是靖王的後，
漢帝玄孫一脈留。
...
是夜，聖誕前夜，在侯家溫磬的貓屋裡，我們都醉了… |
