尊敬的聯邦快遞公司管事兒人：
我的一個包裹正在貴公司的快遞網絡中旅行，起點佛羅里達，目標安大略。我已經耐心等待十幾天了，可不知道它什麼時候能送到；更可麻煩的是，沒人說得清它正在什麼地方。 半大孩子粗心，把自己的iPad落在奧蘭多的度假屋裡了，幸好被屋主發現了，答應幫我千里迢迢寄回家來。為了節省屋主的麻煩，我特地在貴公司網頁上準備了預付費的快遞標籤，填妥了貨物過邊境需要的文件，預約了上門收件服務。我以為安排好了我所能做的一切，交到你們手裡，安心等待就好了。從陽光佛州到春寒料峭的安省，地圖上看，筆直的箭頭一路向北（下圖綠線）。兩千多公里的路，說短不短，說長也不長，快遞走陸路，服務承諾只需要四個工作日。3/31日收件，預計4月6日就能送到。 沒有搞錯，今天已經是4月12了。網上查詢顯示的預期送貨日期一推再推，現在變成了4/15。耽擱幾天本來也不打緊，令人看不懂的，是那奇特的轉運路線，和其中莫名其妙的折騰和耽擱。不過是從美國到加拿大而已嘛！用我們中國人的話說，聯邦快遞顯然是找不着北了 -- 
本來該一路向北的，卻來了個挺進大西南；到了達拉斯又南下，到休斯頓轉了一圈再回去。接下來幾天一直沒有動靜，直到我昨天打客服電話查詢，先是說包裹要被退回給奧蘭多的寄件人了（度假屋主），原因不詳，後來又告知說問題解決了，準備啟程北上了。我在電話里跟客服確認了半天：下一步目的地整明白了嗎？拜託，向北向北再向北！ 今天早晨，睽違4天后，我終於盼到系統狀態更新了 - 我的iPad正開始一段新的旅程。去哪裡向何方，無從知曉；本周末能不能送到，菩薩保佑。 下圖是迄今為止，我那個小包裹的轉運記錄。  通過這些天的追蹤觀察，我已經很難相信貴公司的系統、程序與管理了。管窺蠡測，至少發現有以下幾方面的問題 --
系統落後，更新奇慢。每一次狀態更新，往往事後一到兩天內才能在網上看見，從來沒有見到實時更新過； 信息管理混亂，明顯不止限於客戶端，後台也一樣。打電話問客服，發現他們也是一頭霧水，常常說不清道不明，要線下追蹤幾個小時後才能給個說法； 管理調度無方，糾錯能力奇差。如果說從奧蘭多到達拉斯那段西行烏龍，還只是一個偶然的錯誤，這個錯誤從4月5日到12日一個星期都沒有得到糾正，中間一錯再錯，一誤再誤。
我不知道貴公司怎麼看待這些問題。從一個外行人的角度想想，保持清醒的方向感和路徑選擇的準確高效，應該是一個快遞公司的基本功；迅速而可靠的數據採集與信息管理，應該是一個物流巨頭的核心競爭力。在信息技術和全球電子商務大踏步發展的今天，你們如何跟上形勢的發展，還是只想靠着行業老二的次壟斷地位，賺一天算一天？ 在一千三百多年前的中國唐朝，就有非常高效的驛站快遞系統。有詩為證： 
據某些學者考證，詩中“山頂千門次第開”指的是驛使未到，門就先打開了，馬和騎手在沿途驛站不斷更換，接力傳送，基本上是人留物不留。馬的奔跑速度在30-60公里/每小時之間，白天保證時速35公里應該不成問題，晝行夜感，一天可以傳600-650公里，那麼從嶺南到西北的長安，兩千多公里，3-4天左右，新鮮荔枝也就遞到貴妃的嘴邊了。 這說的是千年前的古人，為了滿足皇家享受所提供的特快專遞服務。再給你們看一個當代的大眾配送吧。這是中國的當當網，網絡購書從下單、廣州發貨到送達南京客戶手中，也是四天陸路，一路實時狀態監控 -- 尊敬的聯邦快遞管事：我也沒什麼可多說的了。作為一個普通用戶，只有一個簡單的願望： 請記住，一路向北，儘快把我的iPad平安送到吧! 
4/15 午時更新： 感謝各位朋友的關心，郵包已於4/15上午11:30送到了，裡面的iPad西進北歸，安然無損，終於回來了。美國的西南和中部腹地我還沒有機會去玩過，俺的iPad先自己去逛了一圈。下圖是完整的轉運路線。 
處於好奇，這幾天查了查FedEx的網絡圖。其設於孟菲斯的轉運中心，是全國最主要的集散地。當然這並不是說所有的郵包都要先去那裡，大多數的郵包在區域集散地就處理了。4/3日的時候，FedEx的孟菲斯中心曾經因為水災一度中斷運營，當時網頁上有提示，我沒放在心上。現在回頭想想，有這樣一種可能，就是我的（國際地面運輸）郵包本來預定要被送往孟菲斯，因為水災，結果送到達拉斯去了，而那邊糊裡糊塗不知道怎麼辦（e.g.,先誤送休斯頓，接下來耽擱4天沒有動作，然後說準備退貨，等等。） 我4/12 致電客服中心查詢後，FedEx安排了一名叫Nicole的客服進行專門處理，並一直跟蹤，其間給我打過兩次電話告知狀態。相信後面一切順利，跟這一條很有關係。所以如果有快遞在路上，及時查詢狀態，有問題的時候及時聯繫客服，還是有必要的。 
對快遞公司運行線路的算法感興趣的讀者，可以看看這個Quora討論： https://www.quora.com/Operations-Research-How-are-routes-planned-for-UPS-USPS-and-FedEx
| 
