去杭州的时候，已经过了清明。白堤上的夹竹桃还有几枝追赶着绽放，苏堤上的柳条已然摇曳成荫。农历新年起，由苏南浙北涌来的西湖香客大军已经退去，蓝布褂儿杏黄袋儿，此刻全不见了踪影；最要紧的是茶树枝头的嫩芽正在风快地长老，一夜间从身价不菲娇滴滴的明前变成大众情人般朴实的雨前。

不过那只是对训练有素的眼睛和挑剔成精的舌尖而言。

我和LD站在柜台前，对着一字排开好几个托盘中的龙井茶叶，东闻闻西看看。每斤从￥288到￥2888，除了数字不同，叶片上还真看不出多少区别。如果是买咖啡就容易多了，几粒豆子在手，看看颜色闻闻香气嚼嚼味道，就知道是不是自己的咖。茶的微妙，恰似东方的文化，只可意会，无法言传。

“我们格里, 是正宗滴西湖龙井呀! 直接从梅家坞茶农那边捺过来, 刚刚炒好的新茶, 质量冒好唻! 只有杭州产的龙井茶才好叫西湖龙井, 别格地方产的只好叫浙江龙井。不一样滴! 喏,介个袋儿, '西湖龙井', 还有防伪标签, 只有我们这种正宗的茶才好用滴。你放心好了!”  

店家真是蛮会做生意。几两龙井, 装入特制的锡纸袋中封好, 贴上闪亮的椭圆形防伪标签,鼓鼓的蛮像那么回事, 让人生出几分满意。这茶带回大洋彼岸去，便是故国的水土滋味。中国人居家待客，一点好茶叶总不能缺少。即使在上班的时候，我也喜欢撮一点龙井，泡在水晶杯里，看那叶片半舒半卷，在清澈黄绿的茶水中悬舞。常有光认识茶包的老外见了好奇发问，便不免心生几分自得。

过了几天, 去杭州郊区的“灵山幻境”看钟乳石洞。当年可跟“瑶琳仙境”一拼的景点, 不知怎么没了人气, 一路没见到几个游人, 独享了一阵洞天神奇。出了洞, 走到山下的村子, 看到院子中的大笸箩里晾着茶叶, 便踅进去看看。
一个看着很朴实的茶农大哥出来打招呼, 我便问有没有新茶卖 ,他说有刚炒好的, 便把我们让到屋内, 拿出一大塑料袋茶叶。看看闻闻, 跟我们前几天在店里买的着实差不多, 价钱却只有不到五分之一。“钱都被茶商賺去了!”茶农大哥一边摇头,一边从抽屉里掏出一叠包装袋。锡纸袋同样印着的“西湖龙井”字样, 让我有些困惑, 这里分明已经出了西湖茶叶主产区地界了嘛。“都是一样滴。喏, 我这里还有政府发的防伪标签, 都贴起来!”

好吧。几包茶叶拿在手里, 厚厚的还是让我觉得踏实。管他“狮龙云虎梅”什么出处, 带回去,总是江南的味道。

春天在杭州游览，到处都能见到茶的身影。下面照片里是梅家坞茶园。这里以前同著名的龙井村一样，藏在云遮雾绕的山坳里，要走山路才能到，后来某领导到此大手一挥，“要有隧道！”，于是开了隧道修了大路，养在深闺的梅家坞很方便地成了车水马龙中的农家乐。比起被外地游客占领的西湖景区，这山里便是杭州人休闲专享的后花园了。

真羡慕这些采茶女, 常年生活在这样美好的地方，离那繁华的都会仅数重山之隔，却能仍保有一点山水真趣，吐纳日月精华。他日退休后，若能得这样一处颐养天年，此心足矣！

同样声名不显，却极有味道的地方，在杭州还有很多。比如大名鼎鼎的灵隐寺背后，就藏有“楼观沧海日，门对浙江潮”的韬光寺，和近年才重新开放的永福寺。永福寺我是第一次去，对有人称其为“中国最美的园林寺院”，深以为然。

美景犹在其次，更感叹这个深居山里的寺院深得山水之灵气，真是个修行参禅的好地方。而这里，竟也不乏茶的影子。一口大锅, 一箩嫩叶。炒茶的大哥生得壮硕，炒茶的手法也嘁里喀嚓，毫不拖泥带水。他告诉我，这茶炒出来也要拿去卖的，一斤该能卖到3000元左右。我听了有些咂舌，赶紧就在近旁的茶桌边坐下，买一杯新沏的龙井，茶气清香，茶色淡雅，滋味自是与平常不同。

杭州是一座以茶闻名的城市，自然有其丰富的茶文化，特色之一便是那无处不在的茶室，从市井街巷到山水形胜之所，雅俗不等，各得其乐。吴山上寻一块空地，摆几把竹椅，老幼相宜, 就着茶水咿咿呀呀唱越剧；满觉陇桂树连荫，树下茶客搓麻打牌，欢声笑语中，金色的桂花雨落在头上肩上；平湖秋月水榭，一杯清茶在手，便可坐看水波千顷。总记得很多年前，同学少年一群人，拥在某个茶室里说笑打牌，白瓷杯中的茶末，散落一地的瓜子壳，午后阳光中轻扬的微尘，是记忆中的碎片，难以收拾，但很清晰。

杭州，就是这样一个兼具平民与文人气质的城市，你住过，就会时常想念。

十来年前, 有一次回杭州，几个朋友约了去黄龙洞附近的一家茶馆聊天。到了才知道，杭州正流行结合餐饮的新茶馆模式。那间茶室不大，全部以竹子装饰，很有中式风格；茶单上品种很全，要二，三十元一杯，佐有多种茶点小食随意取用。我那日正在病中，头重脚轻，口中无味，恹恹地捧了一杯苦丁茶, 慢慢地啜，偶尔嚼几颗香榧子或是咸鲜的鱼片笋干丝，听朋友大侃学校里院系合并，圈地盖楼的种种人情世态，仿佛有些听新“儒林外史”的意思。

我从此爱上了杭州的这种自助式茶馆。环境优美，装修优雅，又相当安静，却有许多美食，从干果蜜饯，时令鲜果到椒盐梭子蟹，糟酿鸭掌，泡椒凤爪，甚至我最爱的千张包子，一应俱全，让人大快朵颐，相比之下，喝茶倒在其次了。这样的所在，真是朋友聚会聊天的好地方。回到国外，每置身于嘈杂的中餐馆或者狭窄的咖啡屋，我常想，要是有人能把杭式茶馆开到我所在的城市来，该有多好啊！
（下面组图源自网上，拍的都是杭州很有特色的青藤茶馆）

上次回国，有分别廿余年的友人特地从几千里外赶来杭州相会。为尽半个地主之谊，我便引他们去了南山路口的青藤茶馆。青藤依旧，茶的价格涨到了至少一百多元一杯，生意却大不如前了，茶客寥寥，餐食的品种也只有从前的几分之一。友人夫妇都是商场宿将，立刻从生意人的角度分析得头头是道：西湖周边寸土寸金，店面租金肯定是一大块开销；餐饮业竞争激烈，茶客的消费空间有上限，价位高到一定程度，客流就必然大减。能把茶馆做得如此精致，雅俗咸宜，也就是在杭州这样充满休闲文化和文人气质的温柔富贵乡吧，别处更难！

写此文的时候，今年的新茶又上市了。据报道, 由于所谓“八项规定”，“六项禁令”的出台，今年的高档龙井价格大跌，往年动辄数万元一斤的明前茶跌了至少三分之一。 这何尝不是茶客的佳音? 希望不久，就会有几缕新鲜的龙井茶叶在我的水晶杯中舞起。

而我，依旧会想念杭州的茶室，向往在这样一个角落, 把茗凭窗，望向那如诗如梦的湖山。

正不知何年是归期。

上篇-
隔梦江南：南京篇之无情台城烟柳