忽然一辆大卡车风驰电掣般地从他们身边呼啸而过，王强看见车上红卫兵押着的三个人低着头，挂着大牌子。由于车速太快，没看清牌子上写的什么，只听见“打倒XXX！打倒XXX！…”王强想，看来无产阶级文化大革命的烈火也烧到这个小县城了。
王强他们的车把王强送到长途汽车站。王强告谢了同行的三位，独自回兰州。买了去兰州的汽车票，候车室里贴了许多大字报，有的字迹工整、有的十分潦草、有的密密麻麻、有的只是口号、有的是刚贴上去的，好像糨糊还没干、有的已经破烂不堪。只见一个捡破烂的老头，推着辆破旧的小车，车上有不少废大字报纸，他又把墙上有些已经破旧的大字报揭下来放在车上。
王强问他揭大字报干什么，他说卖废品。还说这些大字报纸值钱，压分量。王强看见那些大字报纸粘着好几层，是挺有分量的。他还说，以前一天也就卖个几毛钱，现在一天少说也得一块多，弄好了，两块都打不住。王强问他，有没有人管？他说，人们都忙着呢，谁顾得上这个，再说，我只揭旧的不揭新的。
王强没心思看这些大字报，离开车还有一个多小时，他背起自己的行李卷走出了候车室到站前的广场上。
“嘎”地一声，一辆卡车停在广场上。几个红卫兵从车上押下来三个人，王强肯定就是刚才看见的那辆卡车。三个人都被反翦着双臂，每人脖子上挂着一个大牌子。等这些人站定，王强仔细看去，三个牌子上分别写着“党内走资派XXX”“反动权威里通外国XXX”“破鞋XXX”。在“破鞋”的脖子上还真的挂了两只用绳子拴在一起的破鞋。在“反动权威里通外国”的脖子上挂着用绳子拴在一起的两个齿轮，王强不明白这是搞的什么名堂。因为都低着头，看不出是男是女，不过凭王强的判断“破鞋”是个女的，因为他被剃了一半还留着一半凌乱的头发很长，而且身材也比较瘦小。
大卡车前已经围了一些人，而且不知从哪儿冒出了许多小孩子。随着高亢的口号声，围着的人也振臂高呼，小孩子们则不断地向这三个人投石子、吐吐沫，有胆大的还跑到前面打他们。王强觉得十分滑稽又十分不忍，而且根本听不出来这几个人是什么问题。
无产阶级的革命之风虽然也吹进了王强所在的兵工厂，文化大革命的熊熊烈火虽然也点燃了兵工厂的广大群众，可兵工厂势必与地方不同，控制比较严，只是贴大字报、开批斗会，喊口号、有时也打几下，不过没有这种阵势。
王强不想再看下去，就扭头又回了候车室。找了个靠墙的地方坐了下来，想睡一会，可又怕睡过了点，错过这班车，就还要等一天，因为临洮到兰州的汽车一天只有一次。
他环顾四周，这个小候车室又脏又破，不过候车的人能避避风雨，总比没有强。正对着大门的是售票处，已被大字报遮盖了，只露出一个小洞，不仔细看还真难发现。左面墙上有时刻表，也被大字报遮盖了，大字报已经破烂，还能看出时刻表的一角。墙上还没掉下来的残破大字报，标语纸在空中晃来晃去。字迹拙劣胡乱涂抹的一些标语口号，像“打倒XXX”“砸烂XXX”等等和一些污秽语言满墙皆是。碎纸烂片，污秽不堪的地面。右边有个两扇的木门是通往停车场的，一会儿王强上车就要从此通过。
候车室里人不算多，破椅子上坐着几个男男女女，还有一些孩子，另一边有三个衣衫褴褛蓬头垢面的男子，其中一个起身向王强走来。他站在王强面前，伸出手掌并不说话。王强想了一下，从兜里掏出两元钱，交给了他。他把钱收起，一屁股坐在了王强的旁边。
“大哥，其实我不是乞丐。”
王强惊奇地看着他：“那…”
“大哥，看您心眼好，我跟您说实话吧。我是河南开封一个中学教师。”
“啊？”王强十分吃惊。
“物理教师，我喜欢无线电，自己攒了一台收音机。我并没有回避任何人，还特别向人们介绍原理和功能。文革来了，说我是里通外国，和国外电台接发信息，说我是特务，每天叫我交待。我把我的想法和他们说了多少次，他们不信，非逼着我交代，我交代不出来，就打我，还把我关在一个小黑屋里。我看我是必死无疑，还不如逃出来呢。”
“要是被他们逮回去呢？”王强问。
“那当然更惨了。反正怎么也是死，逃，也许还有生的机会。一次两个年轻的红小将值班，到后半夜他们实在坚持不住了，都睡过去了。我逃出来就沿着铁路线往西北跑，咱不敢往北京跑。那儿，比河南折腾的还厉害。这小县城还能凑合，不过也得常换地方。这儿，火车站，广场几个地方乱窜，过几天我们再往别的地方去。当盲流把你抓走，遣送回乡，后果更不可设想。快一年了，也没跟家里联系，家里不知我的死活。”物理教师无限悲痛。
停了会儿他接着说：“不知要躲到哪年哪月，不知我能不能撑下去。唉！”
“那两个是你的同伴？”王强问。
“怎么说呢，半路碰上的，可以说是患难之交。‘同是天涯沦落人，相逢何必曾相识。’他们是一对夫妻，比我幸福，生死总是在一快儿。”
“夫妻？我怎么看都像男的。”
“为了路上方便，女扮男装。”
王强该上车了，他又给了物理教师三块钱和几斤粮票。把小雁带给她路上没吃完的干粮也给了物理教师。物理教师千恩万谢，王强从包里拿出一件衣服，索性把剩下的衣服都给了他。
“这怎么行？”
“我家就在兰州，一个小时就到了。”王强告别他们，从右边小门出去上了汽车。
车上一共有十八个人，连同司机和售票一共二十人。“站起来，先请示。”售票员命令大家。
“祝毛主席万寿无疆。”她晃着手中的红宝书。
“万寿无疆，万寿无疆。”王强和其他人一起挥着手。
“祝林副主席身体健康。”售票员领诵。
“身体健康，身体健康。”大家齐诵。
“我们都是来自五湖四海，为了一个共同的革命目标走到一起来了。”“千万不要忘记阶级斗争。”售票员显然语录背得很熟。
“小董，抓革命、促生产，我们开车吧。”司机师傅对售票员说。
一切形式都进行完毕以后车开了。人们已经习惯了这种形式，早请示，晚汇报。起床要请示，吃饭要请示，开车要请示，商店开门要请示，医院挂号、看病都要请示。课停了，工停了，开会当然更要先请示。这就叫紧跟伟大领袖，请示无处不在，汇报无处不有。谁也不敢怠慢，这可是立场问题。
