紅塵滾滾，相送青衣
姚貝娜病逝。儘管已有心理準備，但是 還是 覺得太突然了。
一切都是如此短促：驚聞她病危，不過一天；喜歡上她的人和歌，未足兩年；香消玉殞的她，年僅三十三歲。
知道她曾罹患乳癌，但以為她將健康無礙 - 她的病發現得早，迅速手術化療，康復後還擔任了“粉紅絲帶乳腺健康運動形象大使”。無論是身邊聽說的病例還是新聞報道，得到的印象都是近年來乳癌患者生存率逐步提高，預後較好。沒有想到，她的病這麼快就復發，再也無力回天。
我不敢稱姚貝娜的粉絲，只是喜歡她欣賞她的一個歌迷。認識姚貝娜，是 2013 年夏看第二季《中國好聲音》的時候。因為忿忿於她在組四強比賽中的遭遇，我曾經寫過一篇文章《 青衣 - 用戲曲眼光看 “ 中國好聲音 ” 》 為她鳴不平。從那之後，我再也不願寫有關國內音樂選秀節目的評論。今天把舊文翻出來再看看，我不由得想，如果姚貝娜當初沒有參加“好聲音”，沒有因此聲名鵲起而成為一線紅星，躋身充滿緊張和壓力的歌壇名利場，而是跳出紅塵，過一種相對雲淡風輕的生活，唱真心喜歡的歌，做平靜自由的事，父母膝下承歡，愛人肩頭相依，她是不是能更長久地保持健康？
命運天定，人生不能假設。有些鳥兒，註定就將引吭高歌，縱使泣血而盡也要一鳴天下。姚貝娜，她來過，愛過，唱過，走過滾滾紅塵，卻永遠留下她的倩影和美麗的歌聲。
1.《又憶江南 》 ， 極能體現姚貝娜早期風格和唱功的作品
2.《 Dear Fri end 》， 竊以為是姚貝娜在“中國好聲音”比賽中的最佳演出
VIDEO
3.《魚》， 姚貝娜最近的佳作，或許是她的絕唱
青衣 - 用戲曲眼光看 “ 中國好聲音 ”
（錄 舊作，懷念姚貝娜。 有刪節。 原文鏈接 ）
對《中國好聲音》，我曾經不太肯定究竟該把它當成一個音樂節目，還是一檔真人秀。說是音樂節目，裡面的選秀故事和情節發展占主導；說是真人秀，吸引觀眾的到底還是動人的歌聲，而終究不是故事和表情。漸漸地，我越來越把它看成是一台情節熱鬧，行當齊全的大戲。台上追光聚處，選手引頸而歌，濃墨重彩，有聲有色，讓人擊節叫好；台下紅椅轉時，導師亦莊亦諧，明爭暗鬥，生殺予奪，搶鏡不遑多讓。斗方之地，立體成像，盡顯人生百態，世態炎涼。
中國的流行音樂發展三十餘年，至今還是一個基本上沒有音樂類型分類的大雜燴，除了一陣早已銷聲匿跡的“西北風”和一點定義不清的搖滾。要是借用京戲中的行當給梳理一下，自然離不開生旦淨末丑。你看“好聲音”這四位導師就是典型：汪峰是“生”，儒雅持重一本正經；哈林是“淨”，頭角崢嶸風格獨特；那英是端莊正統的“正旦”，阿妹如活潑感性而全面的“花衫”；再加上台前幕後“涼茶”不離口的華少這一“丑”，戲班子齊活了。再看諸選手，也是各具本行 ...... （節略）
戲在一幕幕地上演。這一周的戲碼是那英組 4 選 1 的決賽。
大幕拉開，朱克，侯磊，萱萱，姚貝娜，兩生兩旦，簇擁着他們那一身名牌的導師，獻唱的竟是一首《妥協之歌》：“總是為現實的生活 / 必須要犧牲一點點自我 / 於是當午夜醒來 / 面對自己淚不停流 / 生存為了什麼誰告訴我 / 就這麼來來去去停停走走 / 什麼都別想太多 / 生命的尊嚴只是隨便說說 / 就這麼紛紛擾擾汲汲追求 / 歲月就匆匆流過 / 別想的太多別問的太多 / 最好讓自己習慣沉默 / 要隨波逐流要隨緣的過 / 這些請牢記心頭”。
這支歌，乃是這幕戲的開場鑼。鑼點密集處，不及解讀，玄機已露！
兩生兩旦的戲碼，角色上卻不甚對稱。侯磊和朱克是兩名不錯的男聲，侯磊的舒展有力和朱克的深情成熟幫助他們走了很遠，到這裡卻只能成為兩位正旦的配角了。姚貝娜和萱萱，是這一季“好聲音”中特別引人注目的兩個女聲。 23 歲的萱萱，音樂學院美聲專業剛剛畢業，以其如泣如訴的特殊音色，讓人過耳不忘。 31 歲的姚貝娜，則在歌壇已有小成，曾獲央視“全國青年歌手大獎賽”冠軍，以其卓越的唱功，成為這屆“好聲音”的最大招牌。以她的水準來參賽，對其他的選手是否公平，居然從開播起就一直是人們辯論的話題。
在傳統京戲中，青衣是最為優美的女性形象，素雅婉轉，柔中有剛。以戲曲的眼光看，姚貝娜和萱萱都是標準的青衣，沉靜端莊，注重唱功，細膩走心，聲情並茂。姚貝娜的風格近似中正大方，圓潤自然的梅派，而萱萱的唱腔則有點像幽咽哀怨，韻致跌宕的程派。在這個類型的學員中，她倆是我最看重的兩位（孟楠也類似，可是這位歌曲《癢》的作者，總讓我心存狐疑），導師又恰是“大青衣”那英，所以我很期待兩人同台比拼，尤其看好姚貝娜，因為她畢竟已有極高水準。歌迷和戲迷一樣，誰不愛真正的“角兒”呢？
姚貝娜的第一支歌《把握》，就讓人大吃一驚。從沒想過她唱蘇芮的歌，而且是這首律動的藍調，編曲中又加入 jazz 的意味，更沒有想到她且歌且舞，節奏，轉音和情緒的釋放都相當不錯，我不禁為之一喜：唱做均佳，看來姚貝或有花衫潛質？用她自己的話說，這首歌把心裡那個快樂的她給“勾出來了”，可惜讓她唱這首歌的導師卻似乎不太認可，把她推入待定席，不得不接受第一輪媒體的裁決。而萱萱則順風順水，用她自帶哭腔的獨特音色，將一首落寞的《葉子》演繹得幽咽婉轉，完成出色，被那姐直接送入最後一輪，靜觀姚貝娜再闖一關。
姚貝娜的第二支歌《 Dear
Friend 》，是日本著名音樂人玉置浩二的作品，比起盲選時那首《也許明天》，音樂性上要豐富得多，更有挑戰性。姚貝娜的演唱，在我看來是她在整個這次“好聲音”比賽中的最佳表現，氣息運用幾近完美，聲音收放瞭然無痕，帶引情緒起伏如潮落潮起，那一份內斂的悲傷，沉靜得讓你欲哭無淚。
情真意切，哀而不傷。好一個真正的青衣！
很多次聽人議論，姚貝娜的聲音毫無辨識度，聽完就忘，乃是她的致命傷。我無話可說，因為如果這被奉為圭臬的“辨識度”僅僅是指音色，那麼經中國最正統音樂教育出來的姚就有原罪，因為這是選材和訓練的結果。但是那樣的耳朵，或許也會難以辨識梅蘭芳先生和諸多梅派傳人間的區別。除了音色這種物理特性，聲腔和韻味是更深層次的體會，也可以具有很強的辨識度。一個歌手展現的聲腔和韻味，全得於她的藝術修養和人生體驗。出身於音樂世家，畢業於中國音樂學院的姚貝娜，應當有着玫瑰色的前途。可一個年輕美麗的姑娘，卻罹患乳癌，她所經歷的情感打擊和走出低谷的堅強，也一定非常人可比。
當姚貝娜興奮地進入最後一輪對決，握着拳頭志在必得的時候，身在戲中的她竟和我們所有的看客一樣，不知道真正的劇情下面將怎樣展開。
以逸待勞的萱萱，第二首歌是《我是不是你最疼愛的人》，一首幽怨的經典口水歌，多麼適合她的嗚咽！ ...... （節略）
而姚貝娜的最後一首歌，竟是難度極高的英文歌《 All
by myself 》，不僅音高，而且持續長音，無法想象誰會願意在現場比賽的最後關頭，選擇這樣的歌，而且是在凌晨 4 點鐘演唱！孱弱的姚貝娜，此刻在我的眼中，好像變成了《挑滑車》中神勇的高寵，長靠武生手執長槍，面對接連飛來的鐵滑車，奮力撥挑，無奈人馬精疲力竭，最終壯烈倒下。當滑車隆隆滾過，你可感到了殘忍？而這還沒有完。還要看那媒體舉牌投票，一排排一聲聲，給出 75 ： 26 的歷史最低票羞辱，再加上導師決絕的拋棄，共同見證萱萱成為勝者的“征服”！（竊喜中的萱萱，終於哭着說了一句“何德何能”？為這句話，萱萱，你不失為一個可愛的姑娘。）
而我們能看到的，只是戲的表面。在幕後進行的原來更多：
...... （節略）
姚貝娜意外出局，引來很多爭議。對此，《中國好聲音》宣傳總監陸偉 9 月 21 日回應稱，真正好的聲音不僅僅是技巧和難度，而是能夠唱出歌者的心聲與靈魂，能夠打動觀眾。陸偉認為萱萱當晚的表現更突出，所以得到了導師那英和 101 位媒體評審的認可。對給姚貝娜選難歌的質疑，陸偉表示，所有歌曲都是由導演組和學員商議決定的，未必就是學員最拿手的歌。“我們不希望學員重複自我，期望能有更大發展和進步。姚貝娜這首歌難度確實很大，她也曾猶豫是否要唱自己 120% 有把握的歌，但最後她還是決定挑戰自我，挑戰難度，這種對自我的挑戰，值得所有人尊重。”
姚貝娜的被敢斗，一如上次鍾 Simon 的被傳承。很給你面子了！可是姚貝娜，你來“好聲音”的初衷，“穿着牛仔褲平底鞋，唱自己喜歡的歌”，實現了嗎？那是一個多麼單純的願望，簡單得有人說矯情。可是對於一個音樂藍血兒，有形無形的條條框框，也許就使得這個簡單的願望成為奢侈。曾經是體制中的她想尋找一個寬鬆的平台，由着自己的心性自由地歌唱，可是寬鬆和自由並非無價。當商業考量可以凌駕於個人價值之上，當基本的契約精神和公平理念像塊破抹布被隨便丟棄，暗箱操作被許多人認為順理成章，那麼一個女孩的理想，不甘和努力，就難免遭受挫敗，遍體鱗傷。
桎梏與抗掙，這便是青衣的寫照。
有人願演戲，有人愛看戲，概因戲是失意人生的補充，可以慰藉生活中的痛苦和空虛。就像“好聲音”，挑着公平和機遇的大旗，展示着才能和努力，因而受到眾多的追捧和歡迎。浙江衛視和燦星，真的很“有一種將最戲劇化的程式還原到生活中來的稟賦 , 同時還有一種將最日常的動態提升到戲台的異質”，但是戲做得太過，聰明反被聰明誤。
到頭來，入戲必得出戲，娛樂也有醒世之功。
