棕櫚樹依然青郁如初，一陣趕似一陣的風聲扯着秋末的尾，咿咿呀呀的入了冬，卻是真的比去年暖；周一是勞動感謝的紅日子，翻櫥檢櫃的拾掇秋冬長衣暖襖，不經意翻出幾封久遠年代的信箋，紙已萎黃，番着陣陣的塵香，顧不及腳邊長裙褂衫的牽掛，席地靜靜地讀完，有恍如隔世的，陌生。

想起，張愛玲沒在黃昏里看胭脂的落日，時望元宵夜紅亮登場的月，那番剔透穿越的話：「這是亂世。…我想起許多命運，連我在內的；有一種鬱郁蒼蒼的身世之感。“身世之感”普通人總是自傷，自憐的意思罷，但我想是可以又更廣大的解釋的。將來的平安，來到的時候已經不是我們的了，我們只能各人就近求得自己的平安。」

人到中年，感受過不同時代，文革，開放，留洋，似乎無一不是盛世；知識全球化的浪潮由不得你想，更由不得你掂量，撲面而至；虛幻的網絡一次次將我領入誤區，一次次波折依然企盼例外和奇蹟，也終於失望，那些看上去紅泥小火爐的，有着紅焰焰的熱，卻需添柴驅煙，到底嗆人難忍；也是啊，真實生活尚須心靈體味，何必在意虛幻世界裡的慘澹隆冬；萬幸的，境遇幾位知己，分享悲喜情緒，畫筆古紙書函，慰籍與世故和情誼，兩不耽誤；不過愛玲所言將來的平安，是就近求得自己的平安，還是太平世界裡的寄人籬下呢？

記憶是真真不可思議，竟自會來刪減；那些有意無意刪減的，也是曾經真真切切笑過痛過的喜怒哀樂；遺忘，刻意遺忘，丟失，刻意丟失，即便當初刻於骨銘於心，再回首時淡然至無痕……雖然茶足飯飽，雖然用力支撐地面，卻真實的感受着無力，在時間面前；歲月如梭，終有一天，美好未來會變成福或不福的現在，而過去了的現在是否會被記憶竟自刪減呢？是和福有關，還是和不福有關呢？

每個晝的後面都跟了一個夜，白天我屬於這個世界，夜晚這個世界屬於我；曾經執意風中，被沙迷了眼，卻真痛於心；任旁人輕吹指揉，也有輕嗔不該就徑自去招惹風，而沙終不肯輕易去，這痛成了心裡的梗，刺着疼的世間恩怨，任人千般勸慰總難釋懷；終於拂去的那一刻，淚痕正濕，滌出一顆寬宥的心，卻已然不屬於情愛，屬於決絕。

團聚是如今的題命，在交卷之前的所有夜裡，規矩的蜷在小屋，放一首老歌，點一燈如豆；擁膝而坐，任心如古井，任思緒萬千；任寂寞發了芽，任孤獨的種子長成自由；寫到這兒，不僅啞然失笑，是啊，孤獨到自由的份兒上，還奢求什麼呢？寫作的快樂一如這份自由，需要勇氣和力量，不得不記上一筆的，甩了姐每次用心來回帖，除卻激勵，該有怕我孤寂的成分吧，而實際上她近日頭重眼重的欠安，委實是一份深深的感動，愧欠和心疼。

昨日的信，有直言告訴甩了姐，真的不必顧及我的孤單而至己為難；屬於我的孤獨和自由，是有着另一種形式的堅持和等待；等待的時候，心或會一點點打開，煩憂也會一步步溜走；感受會一個個進來，夢想會一層層清晰；真純的友情會接二連三的來，也許總不會來……那又何妨呢？繼續守着我的小屋，孤獨並自由着那些靜謐的夜，和跳躍的文字，依然等待；都說幸福需要代價，其實，幸福是心中一顆夢想的種，需要跺在安靜的塵埃里，期待和經歷，或許時間會給我最明智的啟示，證明可以愛，也證明可以帶走愛。

停筆的時候，剛好讀完關於林語堂的《飛揚與落寞》，扉頁上那段「半半哲學」，很讓自己受益匪淺：看破浮生過半，伴之受用無邊。……飲酒半酣正好，花開半時偏妍。半帆張扇免翻覆，馬放半韁穩便。半少卻饒滋味，半多反厭糾纏。百年苦樂半相參，會占便宜只半。

讀着這段話，就想到了許茹芸的這首《半首歌》，正和着自己的心緒 ：「有時候以為自己是一首歌　美麗動人的畫面都是我的　有時候你不會在我身邊　身旁的音樂變得有遙遠　有時候想把生命一半給你……我是這首歌的另一半」。是啊，半少卻饒滋味，半多反厭糾纏，難道不是四海皆準的理兒？