戴望舒（1905-1950），中國近代詩人，以一首膾炙人口的《雨巷》聞名遐邇。

前不久淘到了一本台灣出版的《戴望舒捲》，印刷質量不理想，字體且小，紙質輕薄。然而想看看這位“雨巷詩人”除了《雨巷》，是否還有佳作，就試着讀了讀。

這一讀，居然重新發現了戴望舒！

其實最早接觸戴望舒，是因為在大學聽文學院的老師講過他那首膾炙人口的《雨巷》。那是多年以前的事兒了。

作為文學少年，《雨巷》的魅力在音韻、在朦朧的情調、在一唱三嘆、餘音繞梁的效果。這首詩實在是超越時代的。該詩收在戴望舒的第一部詩集《我底記憶》中，出版於1929年。然而如今你再讀，依然那麼鮮活、那麼美。

然而當年的我似乎並未讀多少戴望舒的詩歌。相反，我讀了許多波德萊爾、魏爾倫，甚至台灣的現代詩。

好多年前在中國買了一本《現代派詩選》（修訂版），是人民文學出版社1986年的版本，2009年的首印。編選者是評論家藍棣之（1940-2025）。裡面收錄了戴望舒詩歌二十二首。

最近買到的《戴望舒捲》是台灣詩人瘂弦（1932-2024）編選的，出版於1979年，收錄了詩人的詩作三十三首。

聽說我淘到戴望舒的詩集，一書友問我：戴望舒的詩寫得如何？

我說：大家都知道《雨巷》。那首詩確實好。但是我懷疑：他其餘的詩恐怕一般。徐志摩名氣比他大，我讀了他許多詩，覺得好的不過五首左右。

我現在回憶這一對話，感覺臉上發燒，當時真是托大了！

我從台版戴望舒開始讀，越讀越覺得好。比如這首：

走六小時寂寞的長途，

到你頭邊放一束紅山茶，

我等待着，長夜漫漫，

你卻臥聽着海濤閒話。

再比如這首：

孤心逐浮雲之炫燁的卷舒，

慣看青空的眼喜侵閾的青蕪。

你問我的歡樂何在？

——窗頭明月枕邊書。

據說戴望舒學的是象徵主義，翻譯過波德萊爾、許拜維艾爾（今譯為于勒·蘇佩維埃爾，Jules Supervielle，1884—1960）等人的詩歌。

然而我分明讀到唐詩宋詞的流風餘韻。

瘂弦在《戴望舒捲》的導言中說：戴望舒在“把法國風味的象徵中國化”這一點上比李金髮要成功的多，因此也影響大得多。

李金髮的詩我讀過，沒有太多印象。然而這次重讀戴望舒，讓我真正認識到：上個世紀二三十年代，中國就已有了許多不錯的詩人詩作。戴望舒就很棒。在上個世紀的華語詩壇，絕對可以躋身最優秀的詩人行列。

這樣看來：1949年真的是中國文化革命的開始。中共對中國文化文明的破壞絕對是中國歷史，乃至世界歷史上罕見的嚴酷！

中國七八十年代的現代詩歌運動，真的是補課——補民國時期的文學課！

對文化的破壞的惡果之一，就是中國讀者到了八九十年代才終於知道：曾經，在六七十年前，中國現代作家群星璀璨，那麼多好作家好作品。

而我這本《現代派詩選》是1986年的版本，卻到了2009年才首印六千冊。也就是說，對於某些讀者來說，要到21世紀了，才能讀到這位民國詩人的作品。

乍一思考：似乎不合理。戴望舒死於1950年，中共剛剛掌權，還擺出偽善的嘴臉對待文藝界人士。為什麼他就被雪藏了呢？

瘂弦《戴望舒捲》的導言似乎提供了解答。原來戴望舒參與的“現代派”與中共的“左聯”有過宿怨與筆戰。

中國左翼作家聯盟，簡稱左聯，是1930年至1935年間，在中國共產黨領導下的左翼作家組織。魯迅是左聯的旗幟，和中共有種種勾搭。根據朱正的魯迅傳記，魯迅在後期的一些署名文章其實是中共黨員的左聯一些人的手筆。

1932年的《現代》月刊上，戴望舒發表文字，引用法國作家、1947年獲諾貝爾文學獎的安德烈·紀德（1869-1951）的言論。戴稱紀德是“第三種人”，然而他也反法西斯，並非資產階級的“幫閒者”。從而挑戰了左聯的拉幫結派、排除異己，反對自由主義作家的立場。戴文發表之後，魯迅寫了一篇《又論第三種人》（之前寫過一篇《論第三種人》，針對戴望舒的文友），把戴等“第三種人”稱為“背後射來的毒箭”，欲除之而後快。（現在看來，魯迅的這些文字極有可能是中共宣傳員的手筆。）

1942年，中共在延安清算王實味的時候，還用“第三種人”的標籤來說明王的“反動”。極權主義的中共政權從來都是睚眥必報的，戴望舒與中共把持的左聯結怨註定了他日後的悲慘結局，尤其是對他作品的雪藏。

從中文維基百科和百度百科網頁上看，戴望舒的書在中國出版的實在不多。對於像他這樣一位二三十年代中國的重要詩人來說，可謂少的可憐。

選入了戴望舒詩歌的《現代派詩選》印數僅六千冊，猜想是沒有第二次印刷可能的。

比較兩本書收入的戴望舒詩歌，台灣版的還是強過中國出的。瘂弦畢竟是個詩人，而藍棣之只是評論家。讀詩歌，詩人的選本更靠譜。

兩個選本中，同時入選的共有九首。九首之外，藍棣之選的戴望舒詩歌在質量上與瘂弦選的相差太遠。比如，我上面引用的兩首，中國版根本沒選入。

根據瘂弦的統計，戴望舒發表過的詩歌共計八十八首；而他選入的三十三首，可以說大半都很好。以好詩數量來比較的話，戴望舒實在是比徐志摩更好的詩人。

如果有機會，一定要把他所有的詩歌都找來讀一讀；此外，還要讀他的許多譯詩。哎，又多了一列書單……