我出国后读过几年书，然而所读的专业在华人社会不算热门的。因此虽然在大学见过一些华裔移民，却一直没有接触到中国的”小留“。

然而，在海外多年的结果是：对于中国”小留“有了越来越多的接触、认识和了解。我发现：

中国“小留”真是一群奇怪的生物。

第一次听到某个小留的事

全文如下：

SONNET 7

Lo, in the orient when the gracious light
Lifts up his burning head, each under eye
Doth homage to his new-appearing sight,
Serving with looks his sacred majesty;
And having climb'd the steep-up heavenly hill,
Resembling strong youth

圣诞节前买了一本Songs of Innocence and of Experience（《天真与经验之歌》，首版于1794年），其作者是William Blake （1757-1827），英国诗人、画家。

这不是我的第一本William Blake诗集。

多年前我买的The Selected Poems of William Blake（《 威廉·布雷克诗选》）

全文如下：

SONNET 6

Then let not Winter's ragged hand deface
In thee thy summer, ere thou be distill'd:
Make sweet some vial; treasure thou some place
With beauty's treasure, ere it be self-kill'd.
That use is not forbidden usury,
Which happ

角斗士，英文：gladiator(s)，是古罗马共和国、帝国时期的一种身份特殊的奴隶。

第一次听说角斗士，是2000年的好莱坞电影Gladiator（《角斗士》）。从中知道了古罗马角斗士与著名的古罗马圆形剧场之间的关系：即古罗马圆形剧场的一个主要功能是用来举办角斗士杀戮游戏的

原文如下：

SONNET 5

Those Hours, that with gentle work did frame
The lovely gaze where every eye doth dwell,
Will play the tyrants to the very same
And that unfair which fairly doth excel:
For never-resting Time leads Summer on
To hideous Winter and confoun

余生也晚，幼时没读过私塾，而中国的小学教育又极为可怜。对传统文化之接触纯属课外兴趣而已。记得最早接触的是古代白话小说：《西游》、《三国》、《水浒》。

稍长，接触到《唐诗三百首》，读不懂，也没耐心。翻过一些普及版的古典诗词读物，诸如《唐宋词一百首》、《唐

全文如下：

SONNET 4

Unthrifty loveliness, why dost thou spend
Upon thyself thy beauty's legacy?
Nature's bequest gives nothing but doth lend,
And being frank, she lends to those are free.
Then, beauteous niggard, why dost thou abuse
The bounteous la

最近读了美国作家Yiyun Li（中文名：李翊云，生于1972年）最新出版的非虚构作品Things in Nature Merely Grow（《物之性生而已》，2025年出版）。

李翊云作品中，这是我读的第二本书。第一本是Dear Friend, from My Life I Write to You in Your Life（评论见此）。

李翊

首先来看全文：

SONNET 3

Look in thy glass, and tell the face thou viewest
Now is the time that face should form another;
Whose fresh repair if now thou not renewest,
Thou dost beguile the world, unbless some mother,
For where is she so fair whose unear'

某天早晨起来，发现自己被X封号了！

当然，被封号在我，这不是第一次。多年前，中国某个社交媒体封了我的号。原因：我的反极权主义言论。

那么，X为啥封我的号呢？

去电子邮箱看了。X用蹩脚的中文翻译说：

“你的账号......由于违反了 X 规则而被举报，并已被冻结。 具体原

Sonnet 2

When forty winters shall besiege thy brow,
And dig deep trenches in thy beauty’s field,
Thy youth’s proud livery, so gazed on now,
Will be a tattered weed, of small worth held.

Then being asked where all thy beauty lies,
Where all the treasure of

木心（1927—2011），本名孙璞，字仰中，号牧心，浙江乌镇人，作家、诗人。

最早知道木心，是因为他的《文学回忆录》。

约十年前，那时候一位中国的书友在社交媒体上贴出阅读木心的《文学回忆录》的图片和短评。于是去找了来看。

果然好看！其实就是木心版的世界文学史，带

全文如下：

Sonnet 1

From fairest creatures we desire increase,
That thereby beauty’s rose might never die,
But, as the riper should by time decease,
His tender heir might bear his memory.
But thou, contracted to thine own bright eyes,
Feed’st thy light’s

《南有嘉鱼》是诗经的《小雅》中的一篇。

全文如下：

南有嘉鱼、烝然罩罩。 君子有酒、嘉宾式燕以乐。

南有嘉鱼、烝然汕汕。 君子有酒、嘉宾式燕以衎。

南有樛木、 甘瓠累之。 君子有酒、嘉宾式燕绥之。

翩翩者鵻、烝然来思。 君子有酒、嘉宾式燕又思。

第一小节：南方江汉之

世上没读过《罗密欧与朱丽叶》的人应该很多。然而没听说过这对情人名字的应该很少。

爱情，曾经被人类抬高到神圣的地位。

爱情至上，曾经被不少人视为座右铭。

而谈论爱情的时候，很少有人不会想到莎士比亚的《罗密欧与朱丽叶》。

第一次阅读《罗密欧与朱丽叶》，我读的是朱

戴望舒（1905-1950），中国近代诗人，以一首脍炙人口的《雨巷》闻名遐迩。

前不久淘到了一本台湾出版的《戴望舒卷》，印刷质量不理想，字体且小，纸质轻薄。然而想看看这位“雨巷诗人”除了《雨巷》，是否还有佳作，就试着读了读。

这一读，居然重新发现了戴望舒！

其实最早

最近读了一本书，书名：Encounters with Chinese Writers （《与中国作家的邂逅》）。

这是美国作家安妮·迪拉德（Annie Dillard, 生于1945年）出版于1984年的书，记录了1982年她作为美国作家代表团成员之一和中国作家代表团的互动。

1982年，中国刚刚打开国门不久，中美两

沈从文不是我熟悉的作家。

大学时候读过《边城》，风格独特、文字清新、审美意味浓厚。然而，少年人更爱读翻译小说。沈从文的书仅仅读了那一册。

出国后好多年书架上有一本《湘行散记·湘西》，是沈从文两部散文集的合集。

偶尔我会读一两篇。从来都不觉得要尽快读完。所以

最近读To Kill a Mockingbird（中国译为：《杀死一只知更鸟》），其中的人物Atticus Finch（阿提克斯·芬奇）说过这样的话：

“... I hope and pray I can get Jem and Scott through it without bitterness, and most of all, without catching Maycomb's usual dise