【译注：赫塔·米勒（德语：Herta Müller；生于1953），原籍罗马尼亚，德国作家，2009年诺贝尔文学奖获得者。本文由米勒女士在五月二十五日斯德哥尔摩的十月七日论坛“犹太文化在瑞典”上朗读。】

他们变成了怪物

在大多数关于加沙战争的叙述中，战争并不是从它开始的地方开

胡适在其著名的《容忍与自由》一文中提出：容忍比自由重要。甚至于，“容忍是一切自由的根本。没有容忍，就没有自由。”

宽容或容忍对于一个自由的社会之重要性在自由主义知识人胡适心中的地位可见一斑。

问题是：假如胡适遇上了哈马斯分子呢？

一个宽容的温和的自由主义知识

最近，以色列宣布进入战争状态。因为巴勒斯坦的哈马斯组织（恐怖组织或抵抗组织）对以色列发动了一轮组合攻击，造成许多平民的伤亡。还有两百多名参加以色列一国际音乐节的各国人士遭哈马斯绑架，其中有一个据说是中以混血女生。

后来在推特上看到有消息说: 有中国网民评

三天前，上个世纪最出名的一位小说家米兰·昆德拉因病去世，享年九十四岁。在互联网上看到这一消息时，我沉吟了许久。

上个世纪末，昆德拉的小说《生命中不能承受之轻》被盗版翻译且在中国出版。那是我第一次接触昆德拉。

当年的我立刻喜欢上了那本书。回想起来，那本印刷

许久不看电影了，结果偶遇了《伊尼舍林的女妖们》（英语：The Banshees of Inisherin），看时忍俊不禁，大笑不止。观后反思，回味无穷。

伊尼舍林（Inisherin）是一个虚构的爱尔兰岛屿，风景优美，人烟稀少，典型的“好山好水好无聊”。

女妖们（Banshees）是爱尔兰民间传说

看了这个题目，或者有网友以为是“标题党”来了。事实并非如此。

英国历史学家蓝诗玲（Julia Lovell，音译：朱丽亚·拉佛尔，1975年－）的The Opium War: Drugs, Dreams and the Making of China （《鸦片战争：毒品、梦想与打造中国》）中指出，鸦片战争是中国的“founding

俄国入侵乌克兰五个月了。这场赤裸裸的侵略战争很大程度上是俄国独裁者普京的作为。全世界都在关注。全世界都在行动。全世界都在猜测。

大家关注的是这场战争的战况、胜败、对世界的影响。但是行动就不一致了：中国、北韩、伊朗等专制国家在观察、学习、暗中支持俄国；大

美国加利福尼亚州前州长，著名演员阿诺德·斯瓦辛格日前对俄国友人及士兵发表视频演讲。以下是其演讲词全文：

我想对我的俄国朋友们，还有俄国在乌克兰的士兵们说几句。一些事情，一些非常糟糕的事情你们需要知道，但是有人不让你们知道。不过在讲可怕的现实之前， 我想说

曾经有那么一次，中国大陆完美地控制住了武肺疫情的数字，告诉世界：疫情消失了！

然而好景不长。不久，世界各国的冷冻食品开始和中国大陆政府做对。它们怀着对中共政权的巨大仇恨把本国的武肺病毒千里迢迢运送到大陆的各个港口，企图通过港口传播到内地各个城市。世界各

非理死钉主义（或译为，庸俗主义），词源是英国十九世纪诗人与文化评论家马修·阿诺德将一个德语词引进到英语成为philistine （非理死钉），用以指称反智主义。

在哲学与美学领域，贬义的非理死钉主义描述的是一个反智（低估或厌恶艺术、美、精神性与智力活动）的人的举止