紐約的秋天在只錄看來是一年四季中最迷人的季節。天格外的藍，雲格外地白，吹到臉上的風涼而不刺，帶着脆生生的爽利。一陣秋風颳過，空氣清新得讓人忍不住做深呼吸。落葉紛紛揚揚，秋風所到之處立時乾爽清朗。隨着落葉被捲走的，還有街頭，地鐵裡層層疊疊的汗味和那股說不清的雜陳氣息。在秋季的裝扮下，紐約的市容浪漫了許多，色彩也繽紛了許多。

大街上，一排排叫不出名字的樹迎風矗立，葉子仍滿枝頭——嫣紅、墨綠、金黃交織成一幅流動畫。街道旁花壇里大朵的金黃，鮮黃，紅色，絳紫色的菊花擠擠挨挨，熱熱鬧鬧地盛開着。在秋色的渲染下紐約的鋼鐵森林也變得柔和起來，改變了一貫的尖銳和冰冷。

今天是紐約馬拉松的日子，一如往年，這一天對紐約來說像盛大的節日。世界各地的飛毛腿們天不亮就到起跑點熱身，甩臂抖腿，準備在正式比賽一開始就占領有利地形，一馬當先，保持優勢直到終點。長跑好手們帶着各自的目標，望天公助力，即使沒有資格得到豐厚的獎金，也希望在今天能破個人記錄，拿個好成績。

要想參加“紐馬”，不僅得跑得快，還要會籌款，勸別人把自己“捐”進賽場；或者運氣好到爆，抽中了入場券；又或者靠連跑九場資格賽、加上志願服務來掙名額。總之，一票難求。

紐馬也是紐約市民的全民運動。

如果說兩天前的萬聖節是市民們比拼創意的節日，那麼今天，就是市民們比熱情的機會。

無論是跑的最快，動作整齊劃一，有望摘得獎牌的男女第一梯隊，還是身材有些走形，步伐遲緩卻堅持完賽的普通參與者，沿途的啦啦隊們都送上最熱烈的歡呼，掌聲和鈴聲。在一些社區，自發組織的業餘樂隊在賽道經過之處架上樂器，話筒，老炮兒們鼓樂齊鳴，歌聲高亢，擺出了十分的架勢，投入百分的精力，賽場上下，一片歡騰。獎牌屬於運動健將們，而歡樂屬於所有參與活動的人。

要說大都市的活力和人氣，那還得是紐約。如果紐約自謙為第二，大概就沒有哪座城市敢稱自己是第一。

其實跑步真是一項老少皆宜的活動。門檻低，不挑高矮胖瘦，不挑場地，一雙好跑鞋，一個運動手環，再穿上短褲和背心，就可以上路。一天之中的任何時候，如果想跑步了，做幾分鐘的熱身活動，出門，快慢由心，保持步頻，跑起來就是了。

只錄在大學閨蜜的帶領下也在2023年三月加入了跑步的行列，一晃已經跑了三年半。平日裡跑個五六公里，狀態好的時候也可以一氣跑個10公里了，這可是過去從未預料過的事兒。在三年多里，因各種原因，每日一跑有過間斷，但又都能再撿起來，繼續向前。

在戶外跑步的日子裡，清晨看旭日從樹梢間緩緩升起，看到了“希望”；四季更迭，看花草樹木從萌芽到繁茂，再到枯萎、凋零，體會了生命的美麗與短暫。

跑步的過程又讓我體會到了”幸福感”。這種幸福感是當你特別專注地做一件目標明確，又略帶挑戰的事情，而你的能力恰好能接住這個挑戰時，身體與意識會進入的一種奇妙狀態。 那時，你會愉悅地忘記自己，忘記時間的流逝，只剩下腳步的節奏和呼吸的韻律。

像我這麼業餘地跑了三年半，雖然身心得到了諸多好處，卻從未想過要認真訓練，準備，報名跑個半馬，全馬什麼的。我想主要還是因為缺乏勇氣和動力，腦子裡面的工作沒有做通。

不過，不通就不通吧，順其自然，不給自己太大壓力。否則跑步的樂趣給企圖心耗沒了，可真是得不償失。

說到跑鞋，紐約時報最新一期的購物專欄里，推薦了7種跑鞋。

我有一雙文章里推薦的Saucony Guide 17，是半年前女兒買給我的生日禮物， 非常不錯。鞋底的支撐力度合適，彈性高，像是給雙腳加了兩隻小馬達，突突突地推着身體往前。

記得有一次，我穿了一雙不合腳的跑鞋，準備隨便湊合一下。沒想到跑起來的時候，腳在鞋裡打滑，感覺非常彆扭。穿不合腳的鞋跑步不僅體驗不好，而且有摔跤和傷膝蓋的風險。所以，根據親身經歷，我提個小小的建議：再節省，也別在跑鞋上打折扣。

好馬陪好鞍，不快的馬，普通的馬也可以配好鞍喲。