《从这一刻开始——天下大乱》

第八章　第三次见面以后

第三次见面，是老马主动约的。

这件事本身，对别人也许算不了什么，对老马却很不容易。前两次，一次是苏老师临时提议去吃面，一次是她兑现“下次我请你”。严格说来，老马都只是接受邀请，现在轮到他主动，他在手机上那几个字前前后后改了五六遍。

最初写：“周六有空吗？一起吃饭。”他觉得太直接，删掉。

又写：“听说湖边枫叶不错，要不要去看看？”写完又觉得“听说”像是在找借口。

最后他只留下：“周六天气不错，如果你有空，我们去湖边走走？”

发送以前，他盯着屏幕足足半分钟。工程项目上需要签字的文件，他从来没有这样犹豫过。

消息发出去以后，两分钟没有回复，老马把手机放下。

三分钟，又拿起来。

第四分钟，屏幕亮了。

苏老师回复：“好。几点？”只有三个字加一个问号。

老马却觉得这一天忽然有了安排。

周六上午，天气果然很好，秋天的阳光已经没有夏日的锋利，湖边树木红黄相间，风一吹，落叶贴着小路往前滚。

老马提前十五分钟到了，这一次他没有骗自己说“刚到”。

苏老师穿了一件浅色外套，围着那条老马已经见过几次的围巾。

她走近以后第一句话就是：“又提前了？”“十几分钟。”“有进步，终于说实话了。” 老马笑。

他们沿湖边慢慢走。开始谈的仍是普通事情：天气、树叶、活动中心下个月的节目、老周最近腰疼、赵主任准备组织圣诞聚会。可走了一段以后，话题自然地落到了各自的过去。

苏老师问：“你妻子去世以后，你一直一个人？”老马点头。

“没有人给你介绍过？” “有。”

“为什么没成？”

老马想了想：“那几年我根本没有那个心思，后来时间长了，又觉得一个人也能过。”“能过，和想不想这样过，是两回事。” 老马看她一眼，苏老师没有继续追问。

走到湖边一处长椅，他们坐下来。远处有年轻父母推着婴儿车，也有一对比他们年纪更大的夫妻慢慢走过，老太太挽着老先生的手臂，老先生另一只手拄着拐杖。

老马的目光跟着他们走了一会儿。

苏老师也看见了，“羡慕？”她问，“不知道。”“工程师又没有答案了？”

老马沉默片刻：“以前觉得两个人一起老去是很自然的事。后来才知道，不是每个人都有这个机会。”苏老师脸上的笑慢慢淡下来，“是啊。”

两个人都没有再说话。

他们都经历过同一种失去，因此有些话不需要解释。年轻时谈爱情，常常谈未来；到了这个年龄谈感情，身后已经有很长的过去。过去不是包袱，却也不能假装不存在。

过了一会儿，苏老师说：“我丈夫刚走那几年，我最不习惯的不是一个人吃饭。”“是什么？” “回到家，没有人可以说一句 ‘我回来了’。”

老马低下头。这句话碰到了他心里一个很久没有碰过的地方。“我也是” 他说。

苏老师转过脸看他。“有时候我开门以后，还会下意识想说一声，后来才想起来，屋里没人。” 这一次，轮到苏老师沉默。

风从湖面吹来，把一片黄叶吹到她脚边。

她弯腰捡起来，看了一会儿：“所以人到了我们这个年纪，如果还能遇见一个愿意听你说‘我回来了’的人，其实挺难得。”

老马没有回答，他怕自己一开口，就会说出一句超过他们目前关系的话。

两个人继续往前走。

中午，他们在湖边一家小餐厅吃饭，这次谁付账的问题又出现了。

老马说：“上次你请，这次我。”

苏老师没有争，只说：“好，轮流。”

“这算新规则？” “暂行规定。” “有效期？” “看表现。” 老马笑：“谁考核？”“当然是语文老师。”“这不公平。” “生活不是工程。”

她把他以前听过的那句话又送了回来。

饭后，两个人没有立即离开。餐厅靠窗的位置能看见湖面，阳光在水上闪。苏老师端着茶杯，忽然问：“你女儿知道今天出来吗？”

“不知道。”

“为什么不告诉她？”

“她知道以后问题太多。”

“比如？”

老马模仿女儿的语气：“去哪儿？几点？吃什么？苏老师穿什么？你们谈什么？”

苏老师笑得停不下来。“你女儿挺可爱的。”

“你那两个女儿不问？” “更厉害。西雅图那个已经开始问你多高、以前做什么工程、身体怎么样。”

老马愣住：“这是调查户口？”“背景审查。”“你怎么回答？”

苏老师故意喝了一口茶：“基本合格。”“基本？” “留一点改进空间。” 老马又笑。

就在他们轻松说笑的时候，活动中心那边的故事并没有停止。

王女士上午也去了湖边。她不是跟踪，更谈不上监视。她和两个朋友约好来看枫叶，走到一处坡道时，远远看见前面一男一女的背影。男人的身形很像老马，女人围巾的颜色也很熟悉。

她没有追上去，朋友问：“那是不是你们活动中心的老马？”王女士只说：“好像是。”她的语气很平静。

可那一刻，她终于明白，有些竞争其实从来没有正式开始，也不会有正式结束。老马并没有答应过她什么，所以也谈不上辜负；她对他的那些关心是真的，他没有回应，同样是真的。

下午回到活动中心，王女士没有向任何人提起湖边的事。

反倒是小雨从苏老师发在朋友圈的一张枫叶照片里发现了蛛丝马迹。照片只拍了一片湖和几棵树，画面里没有人。小雨却把照片放大。湖边栏杆的一小块反光里，隐隐约约出现了两个人影。

她立刻发给另外几个年轻人：“技术分析。”有人问：“能确认吗？”“男性身高、体型高度疑似马叔。”“你改行做刑侦吧。” “我这是关心老年人的幸福生活。”

消息不知道怎么又传到了老周那里，老周只回了一句：“你们闲得慌。”赵主任这次连表态都懒得表态。她已经总结出新的维稳原则：只要没人吵架，就当没看见。

傍晚时分，湖边的风开始变凉。

老马和苏老师准备回去，走下一个缓坡时，地上铺满落叶，有些滑。

苏老师脚步慢了一点，老马想起那次电线绊倒苏老师的意外，下意识伸出手臂：“小心。”苏老师没有跌倒。

她只是很自然地扶了一下他的手臂。走过那段坡以后，她本来可以松开，可是她没有立即松，老马也没有动。两个人继续往前走了十几步，那十几步很短。

没有人拥抱，没有人牵手，甚至苏老师的手只是轻轻搭在他的手臂上。可他们都知道，这和第一次那个意外的拥抱完全不同。

第一次，是为了不让她摔倒。

这一次，坡已经走完了，走到平地，苏老师终于把手放下来。

老马什么也没说。她也没说。

他们继续并肩走着，中间的距离却比来时近了一些。到了车站，苏老师忽然问：“今天算第几次？”老马明知故问：“什么第几次？”“单独见面。”“第三次。” “工程师果然记得清楚。” “数据不能错。” 苏老师笑了。

公交车来了，上车以后只剩两个相邻的座位，这一次谁也没有犹豫。他们并肩坐下。

车开过几站，苏老师忽然说：“其实我有一点怕。”老马转过头：“怕什么？”

她看着窗外，“怕到了这个年龄，又认真一次。”

老马没有立刻回答。过了很久，他才说：“我也怕。”

苏老师回头看他，“那怎么办？”老马想了一会儿。“慢一点。”她笑了。

“这次像工程师的答案。” “安全第一。” “那第二呢？” 老马看着她。“别因为怕，就什么都不做。” 苏老师没有说话。

公交车继续向前。窗外已经亮起街灯。

两个人的手都放在各自膝上，相隔不过几厘米，仍然没有碰到。但这一次，他们谁也没有刻意把手移远。

年轻时的爱情常常急着问：你爱不爱我？

到了他们这个年龄，问题变成了：我们还有没有勇气，再认真一次？

第三次见面以后，他们仍然没有答案。可是，他们已经不再假装这个问题不存在。