戏说七夕

汪先恩

凉风初起，又遇七夕。日本、朝鲜、越南等古代中华文化圈地区依然有七夕情结，只是纪念方式不同。
对于七夕，那些唯科学主义者往往气得咬牙切齿，青筋爆裂地指出牛郎星的直径是太阳的两倍，与织女星相隔多少多少亿光年，根本不可能相会。文学源于遐想，与科学似乎成反比，科学越发达，文学越萎缩。当然文学艺术与政经也密切相关。
小时候，村里没有电，夏秋之际的晚上经常睡在室外，被仰望星空，老人们会告诉银河两边的牵牛星和织女星，还有两星倆人的故事，听得半信半疑。
中学时代，学校要求学生收集各村的俗语和迷信内容进行批判，记得有位高年级同学批判“人怕出名猪怕壮”，还有位高年级同学批判牛郎织女是模糊阶级斗争，说无产阶级的牛郎怎么会喜欢资产阶级小姐织女，云云。
我对牛郎织女有好感，始于80年代看了电影黄梅戏《天仙配》。看到真有七仙女驾云下凡，嫁给卖身为奴的董永，让少男少女想入非非。1955年的电影天仙配的梗概，脱胎于牛郎织女的故事，加上了阶级斗争的内容，把董郎塑造成苦大仇深的长工。上次到桐城，参观严凤英纪念馆，久久不能平静，不理解为什么军代表要逼医生给严凤英破腹，寻找通敌的发报机，灭绝人性地对待这位演仙女的天才演员。
以前我以为牛郎是放牛娃，小学时替堂姐放过几天牛，无马的地区，骑牛是很神气的是事。骑在牛背上，视野宽，又省力，仿佛有君临天下的感觉。有一天下坡骑牛狂奔，腾空落地，恢复知觉时，路上无牛也无人，从此不敢骑在牛背上作威作福。好长时间才知道，放牛娃离牛郎不止几条街的距离，不要说天帝，就是地上的皇帝，哪有把女儿嫁给放牛娃的？
牛郎和织女是农耕时代的精英。郎指出入王室或皇室走廊的人，地位相当高。在刀耕火种的年代，耕地，牛力比人力明显强得多，拥有牛的人毕竟是少数，因此非常牛，可能与现在拥有专机或名贵宠物，差不多，珍贵之物，亲自牵，因此尊称为牛郎。古代，能制丝绸锦缎的人估计也是凤毛麟角，属于紧缺高级人才，所以尊称为织女。缝补麻衣或养蚕的人属贫女，不能算织女。牛郎织女都是榜样，所以《诗经·小雅·大东》中有“跂彼织女，终日七襄……睆彼牵牛，不以服葙”。唐玄宗提倡女孩们在七巧之夜许愿立志做织女，主要是为了繁荣丝绸之路，多挣点外汇或外物。
把牛郎和织女说成是爱情悲剧，是南朝梁时代的殷芸（471年～529年），他的《小说》云:“天河之东有织女，天帝之子也。年年机杼劳役，织成云锦天衣，容貌不暇整。帝怜其独处，许嫁河西牵牛郎，嫁后遂废织纴。天帝怒，责令归河东，但使一年一度相会。”说是天帝的姑娘，一个人天天忙于制云锦，完全没有时间化妆，越来越邋遢，于是把她嫁给河西财主牛郎，从此沉湎恩爱不上班，于是又把她双规到河西，限号限见，一年一次。后世的人们经过研究讨论，把七月七日定为他们唯一的见面日，其他时间一律加班。
史书说殷芸，性情倜傥，不拘细行，博览群书，门无杂客。他508年担任通直散骑侍郎的郎官，我疑心他是不是暗恋过哪位公主，所以把劳模精英的故事改编成“盈盈一水间，脉脉不得语”的爱情悲剧。
后人基本在殷芸的剧本上发挥，华章丽句不少，如唐代白居易“七月七日长生殿，夜半无人私语时”、宋代秦观的“纤云弄巧，飞星传恨，银汉迢迢暗度。金风玉露一相逢，便胜却人间无数。情似水，佳期如梦，忍顾鹊桥归路。两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮。”
几人帮时代，一直到八十年代初，公办老师几乎是单身赴任，一年或几年才能探亲一次，79年我与同学到不惑之年老师的办公室汇报，他不在，看到其桌子的玻璃板下，手书“两情若是久长时”，我随手指着“两情”二字，同学说肯定是指国际感情和阶级感情。顿悟。