1828年，田纳西州纳什维尔市的安德鲁杰克逊当选为美国的第七任总统。在位的八年间，杰克逊总统取消了选举权的财产资格限制，让更多白人男性尤其穷白人获得选举权，从而拓宽了民主参与的范围。杰克逊相信，他代表的不是某个阶层，而是“真正的美国人民”，农夫、前线士兵、小业主。他将政治描绘成一场“人民”与“特权者”的对抗，这种二元叙事后来成了无数政治运动的模板。

杰克逊将自己塑造成“普通人”的捍卫者，对抗被视为高高在上的政治精英，并凭借广泛的民意支持赢得总统大选。杰克逊推行了强势的行政权力，解散了美国第二银行，并为现代民主党的建立奠定了基础。然而，同时，他的政治遗产充满争议，尤其因颁布《印第安人迁移法案》而备受批评，使“人民的总统”这一称号带上了复杂的历史色彩。

《印第安人迁移法》（Indian Removal Act, 1830）

1830年，杰克逊签署了《印第安人迁移法》，强迫数以万计的印第安人离开祖传土地。杰克逊的民主理念并未延伸到美洲原住民身上。他同情那些渴望土地的白人拓荒者，认为迫使印第安人迁往密西西比河以西的领土是“最人道的解决方案”。

到1835年，大多数东部部落被迫迁往西部。1836年，美国政府成立了印第安事务局（Bureau of Indian Affairs）以协助被迁移的部族。当时多数政治家都支持迁移政策。乔治亚州等地更是颁布法律，强制切罗基族西迁。

印第安切罗基人将乔治亚州告上了法庭：

• 《切罗基民族诉乔治亚州案》（Cherokee Nation v. Georgia, 1831）：最高法院裁定切罗基人不是“外国国家”，无权起诉。
  
  

• 《伍斯特诉乔治亚州案》（Worcester v. Georgia, 1832）：法院又裁定乔治亚州法律在切罗基领土上无效。
  
  

但在联邦与州权的冲突中，杰克逊一贯站在了各州一边。最高法院没有总统的支持，无法执行判决。1835年，部分切罗基代表在强迫下签订迁移协议。

1838年，在杰克逊离任后，美军强迫约15,000名切罗基人离开乔治亚州。这段被称为“血泪之路”的迁徙过程中，约有4,000人因疾病、饥饿和严寒而死亡。

杰克逊对美洲原住民的看法以及“血泪之路”所体现的政策，反映了19世纪美国社会普遍的态度与做法。随着美国不断向西扩张，“西部”的定义也在不断变化。在17世纪，“西部”指的是所有不沿大西洋海岸的土地；到了18世纪，“西部”指的是阿巴拉契亚山脉以西的地区；而到19世纪中叶，“西部”已经扩展到密西西比河以西，直至加利福尼亚和太平洋沿岸的俄勒冈地区。

无论西部的范围如何划分，美国社会对土地与印第安人的态度始终如一。掠夺土地、驱逐原住民、追求扩张。

当现今我漫步在纳什维尔的州议会大楼前，看到街头挂着“Keep Nashville Honest”的标语、听到电台中关于“草根运动”的辩论时，我不禁想到：杰克逊的政治精神，似乎从未真正远去。它在不同的时代换上不同的外衣，从19世纪的边疆民主到21世纪的社交媒体政治，那种呼唤“人民声音”、怀疑权力中心的情绪仍在美国的文化血脉中流动。

但历史的回声并不总是正义的。杰克逊式的民粹主义在激发参与的同时，也带来排他与对立。杰克逊在扩张民主选举的同时，也推动了印第安人的迁徙政策；他以人民之名发声，却也选择性地定义“人民”。这种矛盾在今天依然存在：当政治人物再次以“人民”之名呼喊时，我们是否也应该问一句——他们指的人民包括谁，又将谁排除在外？