zhilu.quest

今天收到一份從紐約Housing Works來的電子郵件，有點意外，因為我記不起來自己的電子郵件地址是是什麼時候留給他們的。

最近，Housing Works在準備一個大型的義賣活動；最好的春天（The Best of Spring)，歷時將近一個月，郵件里說他們需要一些志願者到各個店鋪去幫忙。

紐約市有很多舊貨市場，分布在五大區，以曼哈頓島上的數量最多。有些舊貨店裡賣的東西除了舊衣服，鞋子，畫，書籍，家具之外還有很多叫不上名字的擺件。來自歐洲的多，亞洲的少，包羅萬象，跟紐約人複雜的移民背景有着密切的關係。

如果收舊貨的店員品味好，不僅貨有趣，擺設的也講究，像是一家博物館，而且是你有機會把展品搬回家的博物館。

我曾經把曼哈頓下城，東村，西村的幾家店在Google地圖上標記下來。如果正好在附近活動，我就去轉一圈兒，看看又多了哪些稀奇古怪的新鮮玩藝兒，順便淘點沒用的小東西。我曾經遇見過一隻嶄新的煤油燈，玻璃材質。燈罩如細腰大肚的葫蘆，燈頭像只張嘴蛤蟆，燈芯是用棉線做的，燈座上部是小煤油池子，一側有一個可以調節燈芯大小的旋鈕，跟小時候奶奶家裡用的一模一樣。那時候的中國人，大多數家裡可能都備一個，停電的時候多，日子過得挺難的。一件舊物，苦澀的回憶，不經意地撞進了懷裡。

我最喜歡的是一家有猶太背景的二手貨店， Vintage Thrift Shop，在第三大道，23和24街之間。窄窄的店面，走進去，左邊是櫃檯，玻璃櫃檯里存着一些相對值錢的破爛兒。再往裡，空間開闊起來，掛起的水晶吊燈，畫，地下堆着女人的高跟鞋和靴子，男人的領帶，西裝，半新不舊的家具，架子上的玻璃瓶子和瓷器，老式的照相器材，廚具，看也看不夠。

店裡飄着背景音樂，婉轉的歌聲是用希伯來語吟唱的吧？桌子上舊照片裡的美人兒，穿着舊時的服飾，或看着你微笑或望向遠方。端詳着照片裡的陌生人，忽然對她的過去有了興趣。想知道她有過什麼樣的經歷，是否結婚，是否生子，是否逃過了納粹的大屠殺。

Housing Works 開的二手店也是我喜歡光顧的地方。每家店的門口都有一個Housing Works的標誌；紅三角下面三道水平的黑槓。二手店一般12點開門，等開門的人11點半就在外面排起隊來，淘貨的人好多。Housing Works是一家非盈利機構，為艾滋病和其他疾病患者，無家可歸的人提供經濟援助和醫療幫助,  店裡所有的工作人員都是志願者，售賣的收入用於幫助艾滋病人重新融入社會。在紐約成立三十年了，幫助了成千上萬的低收入患者和無家可歸的人。

這次收到他們邀請去做志願者，我雖感意外，但很榮幸，馬上就去網站上登記。還別說，虧得下手早，大多數的空位都已經填滿了，只在Brooklyn Heights 的珠寶櫃檯還有一個空位子。登記過程好簡單，填上大名，聯繫方式就可以了，跟孩子們小時候球隊家長們登記帶橘子用的是同一個網站。注意事項也沒幾條，來之前別用藥，也不要喝得醉醺醺的，按時出現就可以了。

說實在的，我很佩服這些聯繫人，咱們素不相識，就不擔心有人臨時變卦，不來了，櫃檯空着沒人照看嗎？就為了他們的這一份信任，我到時肯定準時到場，按時撤退，不遲到，不早退。

照片來自Vintage Thrift Shop，286 Third Ave; between 22 & 23 Streets