張載說

若干年前，不知哪兒看到，胡適批評學生，說“你告訴我，為天地立心是什麼意思”，胡適是個實證主義者，以他的地位和人望壓學生，學生當然很尷尬。前幾天，《褲論》也批評這四句話，如果從前，“為天地立心，為生民立命，為往聖繼絕學，為萬世開太平”，這四句話，我也會認為是凌空蹈虛、華而不實。我也會這樣語帶譏屑的抨擊別人。

人分兩種，感性和理性。理性的人從實用主義出發，認為一切知識都要具備實用價值，才能被接受、被傳播。那些具有理想主義色彩的、而且到今天被看成是虛偽的、失敗的教條或學說，應該被丟進歷史的垃圾堆。我不認為是這樣，因為世界是混沌的，沒有截然分明的分界線。張載的四句話，老早我也持批評態度，但年事日深，再看這四句話，於我就有格物潤身的作用。

我們看。具體這四句話，確實是“高大上”、“假大空”，但是對照當下知識分子集體的精神缺失，張載能提出這樣的精神追求，起碼是難能可貴的。這裡包含兩點，一是時代的寬容；二是思想者的追求。再過五百年，回頭看今天，大概只有可憐復可笑的“北京模式”可供後人嚼舌頭的。論及思想的開放，思想者的燦爛，今天能和北宋比嗎？

這幾天，王康先生剛剛過世，大隱隱與野，王康先生作為民間思想者，能不能算是開宗立派的思想大家呢？當然，我這裡無意苛責王康先生或別的思想學人。我這裡，主要是引用陳寅恪的觀點，“對古人，要寬容”，我們品評別人，要設身處地，最忌口無遮攔。年紀輕，有口無遮攔的資本，當到了“知天命”，再批評別人，就要衡量衡量自己和被批評者的距離了。換句話說，自己能不能追及被批評者的個人成就。

我不是讀書人，但張載這四句話，於我是精神追求，也是格物潤身的條件。精神追求是明知不可為而為之；格物潤身是在這樣一個群情洶洶的大時代裡，謹守一份卑微、謹守一份追求，不斷完善自己的人格和理想，為生命的幽光加油，燭照自己。

我們都是糞坑裡的蛆，最終命運都會變成肥料，澆灌大地上的韭菜。你可以說把張載的這四句話當成信仰愚不可及，從中國的儒學、理學裡沒有開出自由之花，反而開出了“從一而終”、“餓死事小，失節事大”、“窅娘的三寸金蓮”等等的韭菜花，韭菜花散落在大地上，年復一年，只有“新教倫理和資本主義精神”才成就了美國以色列這樣的現代國家，我承認，你反駁的對，我，無話可說，因為我是韭菜花里結的籽。

你，也是！

2020年5月31日

後記：近日重讀《中國思想史漫步》，提到張載，我姑且簡略一說，也算有感而發。