老太

老太不加婆，柴米油盐酱醋茶。日常之外，老太时常进来看看花摸摸草，很接地气，但似乎不接人气。老太步履蹒跚，孤独的身影常在门卫室外面走动，却不见有熟人应答。我感觉她的苍老和别人不一样。人的苍老里潜藏着你走过的路和读过的书。精神气质永远无法被苍老所掩盖。

有次周末我在值班，老太拿着一棵万年青，种在花坛里。花坛在学校废弃的一角，但花坛里的花花草草却不见杂乱。我随在她身后，她指给我看，这棵、那棵、还有那棵，是什么什么时候种下的，如数家珍，言辞里有喜悦，漫不经心的那种喜悦，沁人心脾。这次之后，我才知道，他家紧贴着学校，她的厨房后墙和学校围墙互为一体。

开春，嫩芽初上香椿树，她进来看了几次，欣喜之情溢于言表。香椿在废弃的教工宿舍狭场边，本来从她厨房后窗就能看见，但她还是颤颤巍巍的走进来，流露出对生命的喜悦。可惜有一天她过来告诉门卫，说香椿头不知被谁摘去了，摘没有好好的摘，弄得狼形籍状。

这第一茬老太想等长的硬一些，不巧被谁占了先机。第二茬长出来，老太就留意了。一天，她急兴兴的走进来，说看到一个同学在摘香椿头，在后窗喊住她，她匆忙逃走了。她要进来辨认。我们劝她，千把个学生，千人一面，你能分辨得出谁谁谁！老太不服，不一会儿走出来，投降道，真的认不出，本来想叫她要摘就好好摘，不要弄的像被羊啃了似的。

老太身在市井，没有市井气，不知何许人也。

18、5、31