伍   阅读《亚细亚的孤儿》

年轻时有一次相亲，一位老前辈很突兀地对我说，“做人，要像一首歌里唱的那样‘留一半清醒留一半醉’，不要活得太明白”。我跟他认识，但不熟悉，更不拿大。我很长时间不明白他突兀地说这句话的原委。阅读《亚细亚的孤儿》，感叹胡太明的命运，“活得太明无天明，一声叹息活太明”。我第一感就想到了老前辈对我说的这句话。胡太明作为在后日据时代受过良好教育的台湾本土人，本该有一个美好的未来，出于对现实的不满，“黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它来寻找光明”。欲要寻找光明的胡太明，偏

四  我的黄色启蒙读物《内部刊登的间谍案》 

不几天前从大衣橱顶归下来不少老色货，甚至有初三年级的《生理卫生》。看到这本《内部刊登的间谍案》，一册在手，感慨万千。虽然现在老弟早已歇火，但我依然记得青春的第一次发萌，第一次血脉偾张，就是得益以这本小书，四十年过去了，书，依然还在我手上；书，依然是老样子；而人，却没有“子”，惟有“老”。并一直“老”下去，直到死亡。随手掂了掂，忽然觉得书不完全是书，陪伴了我一辈子，倒像是，这本书专为标划我青春的坐标而来。有一种奇怪的感情，这书撩动了我的青春，

三  从《围城》说起

这个从《围城》说起，怎么说呢，世纪众口皆赞《城》，后钱岂能李自成。你以为我喜欢唱反调，就误认为我是拆台脚朋友，却不知道，我是怕压不住台面，借老辈钱的名头，压个阵脚。借《围城》说个事由。读《围城》，我总感到有一股挥之不去的不一样，不是好，也不是坏，总之说不清。那么用笨办法，隔两年再读一篇，依旧如此，不一样的感觉依然存在，没有消失，但也没有增加烈度。这感觉盘旋在脑中有二十年之多。这期间，读渡边淳一《失乐园》，读欧﹒亨利短篇故事和其他一些短篇小说，同样有这样说不清哪儿

 贰  说说《性生活从推油开始》

举贤不避亲，挑近的先说。对的，你没有看错，是“说说”，而不是评论。用“说说”而不用评论，一取散漫自由，无需一本正经；二是一部作品，尤其是一部好的作品，不属于作者自己，是神人共有，是为生民立言，为老天代言。或曰为文曲星代言。《性生活从推油开始》，文字叙述没有丝毫惊艳，自忖我也写得出。但等到“妈妈，省省”“妈妈，省省”之后，我的凡俗手，凡俗笔已无法企及，而这也与俗界不搭界了。一部作品，当出现神来之笔以后，就使整部作品产生了化腐朽为神奇的力量，我想，这

东方安澜：一删成经——纵谈我过眼的形形色色的小说

缘起：去年至今，常看见好些人在晒小说书，或者晒书貌，或者三言两语的简评，还没搔到痒处，而我看着却技痒难耐，一肚皮心得，碍于分身乏术。这些人的的实质在于叶公好龙。文青的情怀长生不老，但岁月磨砺中，敏锐纤细的心灵麻木了，虽然喜欢读小说，看文字，也有想法和心得体会，无奈组织不起文字，或者无法把吉光片羽串掇成文，每当看到这样的情形，我常感叹息，可是自己有心无力，不能生第三只手。 

这最近以来，我不正经的书评《一摸矶》系列被全网删除，使一生不知正经为何

车船店脚牙，还有编辑他妈

开篇之前，需要引用一篇别人说投稿诀窍的文章。 

《关于投稿》 

原创 安城拾遗

下面我用最实在、圈内人都懂的话，跟你把《诗刊》《人民文学》这类顶刊的真实生态、为什么普通人难上、怎么避开AI拒稿坑、去哪发更公平，一次性说清楚。

一、先讲透：《诗刊》《人民文学》到底怎么用稿？

它们不是“择优录取”，是圈层+安全+任务三合一。

1. 约稿制为主，自由来稿基本是陪跑
每期大部分版面，早就定好了：
名家新作
作协重点扶持作者
地方文联/文学院推送
主题征文、献礼、专题
自由

关于抄袭之私见

近来，噢，不，应该是近段时间以来，或者说进入2026年元月抒情的森林曝出贾平凹杨本芬的著作和其他作家存在异曲同工之处以来，网上对文学出版领域存在的涉及抄袭问题的口水越来越多，对此的批评也越来越炽热。我作为一个文学的票友，文化圈的旁观者，一个一生混迹市井的二流子，也来插一嘴，不作数的，看客如果不同意我的观点，我不接受批评，你尽管一笑而过。当然另文撰述是你的权利。 

我不懂什么是异曲同工，只在我有限的读书范围内，淡一些我理解的抄袭。之于读书人之抄袭现像，历古有之，于今绵延不绝。古，

东方安澜：从类朱文颖们说开去 

我在《杂文之道》里讲了三句，一是“杂文的基石是自身的思想道德和人格修养”；二句是“每个写作者不能背叛自己，出卖自己的心灵，在杂文创作中要站稳立场，坚守底线。说真话不说违心话。遵循人类共同的良知和价值观念”；三句最为人诟病“我给自己规定了一条铁打不动的原则，要么不动笔，一动笔，写出来的方块字要经得起一百年乃至一千年的推敲”。 

2010年12月31日写的《杂文之道》，宽慰的是，16年后，我仍然坚持文中的立场和价值观。叶群说，“千年的文字会说话”,鉴此，我历来注重文章的历史感

东方安澜：旧书老李印象记 

我喜欢旧书纯粹是短于银子，喜欢看书，买不起新书，那就只有选择旧书。关注旧书，就绕不过老李。 

我不考据目录也不考据版本，纯粹为看而看，廉价图书始终是我第一选择。开始是琅環，后来是中图网。中间是翁府后头旧书老李。老李五大三粗，除了一副瓶底肚的眼镜有点像书生以外，更多像打铁铺里的老师傅。老李的旧书铺在翁府后，书院弄打通成书院街之后，人流车流翁府后人气高涨，加上翁府场上引成了古玩市场，一到双休日，格外闹猛。而老李占据翁府后最好的位置，进进出出的人都要从他铺位前经过

我（“东方安澜老色痞”公众号主）对被封禁的申明

今天1月23日傍晚18时许，突然收到我的公众号“东方安澜老色痞”被封禁的通知，理由是“涉嫌违反相关法律法规”。腾讯公司在没有任何告诫或警告的前提下，突然袭击式的封禁一个普通写作者的公众号，这是对精神劳动的不尊重，我相当遗憾。对此，我又认真阅读了《微信公众平台服务协议》 《腾讯服务协议》 以及《腾讯微信软件许可及服务协议》 ，提出如下看法：

人类迈入文明社会以来，个体的自由与思想的自由被普遍接受，但黑笔落实到白纸上，必然要受到法律约束和遵守