读拉丁美洲小说补记
六
好像在前面几篇文章稍稍提到过,拉丁美洲文学的史诗叙事是以个人为主体展现家族的变迁为背景,以这样的叙事方式推出时代变迁和历史的厚重感。这有别于俄罗斯欧洲那区域的文学生态。因为拉美文学也主要脱胎于欧洲文学的英法西班牙支系,跟北欧东欧古典主义及以后的批判现实主义还不一样。其实波兰小说和俄罗斯小说有某些相同的气味。这里我单挑俄罗斯小说举例。古代的我不懂,就以近现代文学来说,俄罗斯(或苏联)的文学总的以意识形态挂帅,小说中的主人公往往在意识形态宣传中具有典型意义。即使沙皇时
一万之外
——读拉美小说
一
之前我多次提到过拉美文学爆炸是缘于拉美各国摆脱西班牙的殖民统治,文化自由思想解放言论宽松,打破各种束缚之后,引发的文学现象。那么,问题来了,同样的,非洲,或者南部非洲这块,这块人类的出发地,为什么没有任何亮眼的奇迹呢。常识来说,火山的爆发必须要有熔岩在底下的滚动和酝酿,遇到地壳变动时,机会来了,才能成就“爆炸”的奇迹。所以,拉美的文学爆炸首先要有文学的地火始终时刻准备着,才会出现爆炸的奇观。
经过差不多三个来月,我恶补了拉美文学这块空白,读了《蜘蛛女之吻》、《
禁忌、规矩、命运、犟以及其他
在古代,有个没爹没娘的男子,守着三间草房,娶不上媳妇,也不愿去富有的远房亲戚家寄人篱下。一年寒冬,救了一个濒死的老人,于是陌生父子相依为命。小伙子青年男子有点毛病他一点不少,但也不多一点。平时勤劳,偶尔懒惰。老头却晨起夕歇,度日有度。平日也不闲饭,除了为小伙子劈柴做饭挑水之外,老头还喜欢摆弄东西。在室内,把台条椅登挪个地方或换个摆法;在室外,就是喜欢吧柴堆换个方向,把挂在檐下的玉米种、丝瓜种或者是从上檐挂到下檐,或者是晒干了储存起来。把屋前宅后清扫干净。
老
读拉美小说小感
近来,读拉美《蜘蛛女之吻》《幽灵之家》《玉米人》《拉美历史研究》《中国小说史料》,前三本是小说。拉美小说几本读下来,印象最深的是不啰嗦,个人叙事置于宏大叙述之上。至少在我阅读范围内是这样。比之《魔山》《癌症楼》《十字军东征》《第三个女人》,要么宏大到你侧目,要么啰嗦到你头疼,抑或我个人的阅读兴趣偏向于个人叙事,反正比之欧洲小说,拉美小说个人叙事更合我胃口。关注小人物的喜怒哀乐生老病死,更使我有亲切感,无怪乎我读到王满银之类总是抑制不住会激动乃至流泪。而《幽灵之家》里就有
文学谈
近日来,为扫评长篇小说,在攻坚拉美,不读不知道,一读一大笑。或者一读一大哭。这个哭,要学金大先生圣叹公,跑文庙里去哭。可惜现在圣叹已死,儒冠毁绝,文庙也几度夕阳红。斐声文坛的拉美文学大爆炸,细究起来,也不过是噱头。所谓大爆炸,就是拉美各国摆脱了殖民统治后的民国,各色蛇虫百脚纷纷出笼,各施拳脚,各擅胜场,有无赖叫花子成了军阀头子,有乡下小学生逆袭成了大学叫兽。微缩到文学这块,就是没有了主流叙述,打破了主流以及各种界限各种藩篱,各条干流统统变成盲流。百流归海,于是成就了“大爆炸”一
粥见
煮粥,我是在娘詈骂下慢慢灵光的。隔夜饭煮的,娘叫饭泡粥;生米现煮,娘叫生米粥。娘是我生活的驯导师。娘一早去田里,把生米淘洗干净,倒镬子里,配好水,灶门口草把引好,把炉膛灰抠好,等我睡到闹钟响,起来煮好,八九点她回来,歇口气连带回来吃早饭,正好。
得益于娘的驯导,我慢慢学会了煮粥。不过,粥越煮越香,我却越煮越厌恶。直至,我再也不吃我煮的粥。七八十年代的米,粳性足,水勿须多配,仅比烧饭多那么一铜勺就够了,两三人吃,这个配比大致不差。而灶柴,我人小,没劲道一把把大麦柴卷过来
本博招会员:
我:
一,没有时效的新文第一时间发你邮箱;
二,收你1元至601元会费,金额这区间随意。
你:
一,年龄40以上;
二,留邮箱。
我邮箱,csxsqj.7217@gmail.com。
最是那一鞠躬,风情万种
深夜睡不着,忽然想起勇哥。以前,无论心平气和或心神不宁,总会去看看勇哥。一档节目下来,里边讲了什么,一点没记住。但就是如此,只要一看见徐国勇的嬉笑怒骂,再浮躁的心,也就平抑了。也许于我而言,与其说看勇哥节目,不如说看勇哥;与其说看勇哥,不如说是看勇哥在节目之前那一鞠躬的身段。
身段不但温柔,还藏着万种的风
东方安澜:娘的瓜
娘种瓜有些年头了,自从92娘被坏水朱镕基下岗之后,就一直在做田里。我们这儿是蔬菜之乡,78年分田单干开始,就有人尝试专门种蔬菜,经过这么四十年的发展,已经形成了气候。蔬菜业很兴旺。娘一开始,也是随大流,种春秋两季蔬菜,小打小闹。
常熟乡下谚语,叫“农民农民弄条命”。娘早出晚归,有时候看她露水里出露水里归,显然很辛苦。我是个冷血的人,尽管看到娘如此辛苦,我从不劝她。我半生落魄,也没有本钱劝她。但是有一点自知之明,娘种的蔬菜,我从来不去碰。丝瓜、黄瓜、茄子,这些蔬菜,我们土话统称
(三)
有闲多看书,无事少上网
——从我写《一删成经》这些小说评论谈起
我性格雌花,不善于与人争执,有了委屈自己往肚子里咽,零五零八年论坛方兴未艾,为了避免卷入论坛的是非当中,我选择“有闲多看书,无事少上网”。这个自我行为准则到今天也没有破防。守护这条准则,这些年,使我避免了几多无谓的纷争,把有限的精力用到文学上。更是使自己免受了许多庸人自扰的委屈,至少使自己不必为了“一个也不放过”而四面树敌四面出击,浪费精力,虚掷光阴。
今年,是我浏览网络时间最多的年份,为了写《一删成经》,我在阅读原小说之余,
我的抗议并致各位会员的重要通知:
尊敬的各位会员:大家好。十分、十分感激各位对我不离不弃的信任和支持。除父亲之外,你们是我比血缘更亲的亲人!
你们的拥趸是我精神的支撑和写文章的动力,比黄金更珍贵。无数的熬夜,当心血凝结成的文字心满意足地用中指最后一敲,然后群发到各位的手机上,那一刻,我心情无比惬意。相像各位在屏幕前读过文章之后那会心的一笑,我就像抽了鸦片一样,精神无比兴奋,所有的累、愁、苦、闷都一扫而光。这些都是彼此相伴的日子你们所给予我的。灵魂相挈带来的精神愉悦这份感激无法用文字