说说金圣叹

一部《水浒》，只见拳头不见枕头，给我的印象是好汉们普遍没有七情六欲，只有坏人欺男霸女，好汉们毫无瑕疵，个个顶天立地，堂堂正正，开了后世小说脸谱化的先河。金圣叹批《水浒》，也没有关心一下好汉们的下半身，对于喜欢欣赏岛国爱情动作片的我来说，金圣叹太不人道了。

看了几本介绍金圣叹生平的书，都是极其简单，金圣叹作为草根平民出身的才子，是被埋没的。他的人生轨迹没有异乎寻常的不同。没有眠花宿柳吃花酒的记载，也没有雪夜乞讨大撒钱的豪兴，他的性情，皆付在批《水浒》批《西厢》和《沉吟楼》的诗稿当中。见识金圣叹，不只他的传闻，更在他的诗文。

我们现在说金圣叹是清初的大才子，他开创的文学评论开风气之先。可惜是大才子，往往见弃于当世，例子史不绝书。一部“才子史”，就是一部“苦几史”。穷愁困厄是历史上大才子们的共同命运。他开馆授学生，以才子疏达放旷的性格，估计也难得几个家长敢于把孩子往他那儿送，所以束脩有限，手头常常拮据，去不起烟花柳巷，没有人因为你是才子送你天上人间的洗浴卡，没有人因为你是才子请你金海华吃酒，没有人因为你是才子对你投怀送抱，为了证明我所说非虚，我托公安局的朋友查了一下金圣叹的开房记录，没有查到。金圣叹没听说过有什么绯闻，不吃花酒，所以写不出《桨声灯影的秦淮河》那样的美文。不赌不嫖不抽，属于新好男人。

又或者清初鼎新，经过社会主义改造之后，妓女绝迹，反正金圣叹对女性的认识是脸谱化的。可惜那时还没有岛国小电影，金圣叹只好把对美好生活的向往倾注在对《西厢》的评注上，特别是对崔莺莺的完美化上。王靖宇说经过金圣叹的修改和删节，“使旧本中多少有些简单、直率和热情的崔莺莺在金本中变成一个比较娴静、优雅和成熟的人物”。金圣叹对崔莺莺这个人物，倾注了极大的热情，还原了崔莺莺大家闺秀母仪天下的形象。这样一修改，使崔莺莺更像是庙堂上的佛像而非具有七情六欲的少女。草木尚且萌动，少女怀春又有何怪哉，金圣叹对女性的认识依然停留在正统儒家思想之上。一部中国文学史，才子佳人是标配，金圣叹对女人没有过死去活来的爱情体验，所以对女人表现出不近情理的学究气，这大概就是所谓的历史局限性吧。

“一切为了下一代”，这句话听起来很高大上，是不是有些耳熟？历代的人，没有经过下一代同意，就把他们生出了，可悲哀的是，还给了他们一个谎话遍地的世界。像所有洗脑的话一样，我也被这类话骗了好多年。“为我为我非为我，先有快乐慢有我”。在我小时候，常听父亲以自谑、自嘲、自我解颐的态度来说道金圣叹的这句话。最早，我是从父亲的刻画里知道金圣叹这个名字，金圣叹说“本相”的这句话，也使我幸运地摆脱了洗脑教育的危害。

金圣叹属于生活在城里的市民阶层，不像陶渊明在乡下广阔的天地里时时能感受到寄迹风云的欣喜。金圣叹的好，表现在摆脱了冬烘先生方巾气的随性随情上。他对好友王斫山例举的三十三个“不亦乐乎”，什么暑天切西瓜、闭门洗癞疮等等，即是真性情的自然流露。一个人在朋友面前率真容易，但能超越社会常理的率真就极其少见了。据野史说，金圣叹在临刑前有寄妻书云，“字付大儿，腌菜和黄豆同吃，大有胡桃滋味”。张仲谋写金圣叹时说这是无根之谈。其实一个人的性情脾气是一以贯之的，虽然囿于环境的不同有屈有伸，但金圣叹这个无根之谈，更显现出他这个人的开朗、率真，给我们活色生香的亲切感。有了这个无根之谈，金圣叹在文学史上，进而变得更鲜活、更鲜明、更鲜艳！

我们现在称赞的才子，在时人、他所接触的家人、同学、同事眼里，就是奇思怪想、不墨守成规的异类。是异类，必然被周遭所排斥的。和正常的社会生活扞格不入。金圣叹批《水浒》批《西厢》，在时人看来，不去争取功名，净弄这些歪门邪道，是毫无价值的。可以想见，金圣叹也遭到过不少的嘲讽。做孤骜不驯的个体，是需要极大勇气的。人生的努力，并不一定都能得到回报。金圣叹的人生，大概是文曲星落入凡间，才情了然，胸中了然，笔下了然，使中国的一部文学史，更显光彩夺目。

2020年2月14日