—— 谨以此文纪念一个一直想做母亲的女人
今天是母亲节,答应你的事 —— 给你看一段文字,摘自我的:《A POET NAMED BLUEBUTTERFLY》。小说是在美国出版的,我再翻译成中文:《一个名叫蓝蝴蝶的诗人》
***
蓝蝴蝶临终前找过我,除了托我编辑她的诗集和几篇散文外,还有就是要我带着她再去一趟中山陵。我知道那是她和你最初见面的地方。在她的诗集里,最有名的那首《没长果子的桂园树》,写的就是她和你初次见面的感觉。 我是说一种感觉。
在蓝蝴蝶最近发表的散文中,有一篇描写近七十年前抗日战争胜利的场景:她的父亲,当时10岁刚出头的少年,随国民党接收大员的爷爷从重庆飞到武汉,再从武汉飞到南京。一张旧照片还夹在她的文稿中。我在扫描时,才仔细看这张照片。照片上是个早熟的小男孩,留着分头,美式童子军打扮;站在机仓口咧开嘴笑着,胸前的一根不知颜色的领巾飘着——
、、、
后来在轮椅上遇见她苍老的父亲时,我似乎明白了这样的道理:也许人在一生中谁都会有那样快乐的时候;只要有过那样一种快乐、只要还有记忆、前后再痛苦的事也无所畏惧了。蓝蝴蝶在散文中把它描写成一种天堂般的快乐。她是这么写的:
‘那时候家的后院还有竹林,旁边还有个小池塘 ......里面有好多水哦;不深也不冷。’
随后的几十年,天堂对于她的长辈们,流失了。她感慨过,她后来一直和老父亲呆在一起。除了你一个男人外,她好像没再想过谁。她也知道,对于瘸腿的自己还有那么个岸边,虽然有点倾斜。 ‘为什么我没经历过天堂?’ 蓝蝴蝶在回忆《桂园树》时自问过这句话。尽管我当时握着她的手,她似乎不是期待我的回答。
‘我回到了长江 心却裂向四方 虽然
冷得让人发慌 我深爱过北边的狼 虽然 虽然 滞留在融雪的草地 飞燕南归的时候 聆听过我的歌唱 虽然 虽然 那里无边无际的爱 那里西边的世界 终找不着我的奶娘 我知道我将要入海 为什么我没经历过天堂?’ 美国回来后第二个清明,蓝蝴蝶在南京的燕子矶坠江自杀。 (没人知道她是如何度过那个冬天的。)
** 燕子矶 - 南京
真实 象是在医院的病历之中 罕见 象是来自亚马逊河边的树丛
曾经苦苦寻觅过的 蓝蝴蝶—— 地球上最有色彩的昆虫 一段美洲狮冒险的征途 一个叫蓝蝴蝶的诗人 一种变形的生命和 疼痛 - Mz@Nanjing ***
|