1890年代的幽灵：一个典故

空无。只有姆拉尼亚的刀。

只有灰蒙蒙的下午被截断的故事。

我不知道：我未曾谋面的这刺客

为何在黄昏与我同行。

巴勒莫在那下面。 黄色的

监狱高墙隐约可见

在城郊与街区背后。 穿过那片荒野

行走着姆拉尼亚 ，肮脏的刀。

刀。 他的脸已经被抹去

那个严肃的雇佣兵，

勇气是他的手艺。我能回忆起的

只有影子和钢铁的闪光。

愿黯淡了大理石的时间

深刻这名字：胡安·姆拉尼亚。

写在一册《贝奥武夫》【译注】中的诗

无数次我问自己：是什么原因

促使我学习

盎格鲁撒克逊人生硬的语言？

当我的夜幕降临，

不带明确的满足之期望。

被岁月耗尽，我的记忆

失去了对语词的控制，尽管

我徒劳地重复又重复。 如同我的生活

编织又拆解它疲惫的历史。

然后我告诉自己：一定是灵魂

有一些秘密的、充分的理解：

它是不朽的，它广大、无所不包的

圆可以接受一切、成就一切。

在我的焦虑之外，在这首诗之外，

宇宙等待着，耗之不尽，引人入胜。

【译注】《贝奥武夫》（Beowulf）是公元8世纪的古英语英雄叙事长诗。

1649年的一个早晨【译注】

查理王在他的民众中行进。
他左顾右盼。骄傲
让他推开了押送者的手臂。
在心里他想要歌唱。
他知道：今天他将走向死亡，
而非遗忘。他是国王、陛下。
等待处决的漫长的这早晨令人绝望。
他的身体不发抖，呼吸还平稳。
他一向表现得如同一个好赌徒：满不在乎。
已然把生命净化到其深度上。
现在他来到武装者及其器械中。
断头台不能羞辱他。端坐着的法官们
不是那唯一的法官。他微笑地致意，
态度友好，恰如过往那许多场合。

【译注】1649年1月30日，英国国王查理一世被送上断头台。