曾載於《華夏文摘》第一二四四期（cm1502c），略加修改
【華夏文摘】逸草：我的山區歲月和藍顏知己（一）發表於 2015 年 02 月 18 日 由 逸草 在我走過的人生途中，曾結有幾位藍顏知己。如今他們個個事業有成，家庭幸福。他們的情誼，猶如開放在我心靈深處的玫瑰，給我關愛和安慰，讓我感受生命與生活的美麗和色彩斑斕，並在綿綿的記憶長河裡，將永遠和我伴隨。 這裡記載的是1976年中至78年初，我（逸草）在安徽山區上海小三線後方醫院工作的一段難忘經歷，和由此結下的兩位終生好友（他倆後來成了一對夫婦）。 衛校生活和摯友忠言
我有着一個異常豐富的文革間中學年代。那豐富的經歷使我們班多數人，都在走出中學後，顯得比一般同齡人要老練成熟。 我們這些在上海被稱為73屆的中學生，畢業於1973年底。拜學校工宣隊師傅報復所賜，逸草被分配到了那不太有人願去的區衛生學校。那工宣隊師傅姓繆，被眾多學生背後罵為繆驢。他不學無術，語言粗俗，卻要來我班“整整你們的傲氣”。結果在幾乎全班同學的抵制下，鎩羽而退，便懷恨在心。到了我們畢業的時候，他握有一定“生殺”大權，自然藉機報復了幾個不買他帳、被他視為眼中釘的學生。 衛生學校在那時招人嫌棄，是因為毛的所謂“六二六指示”：把醫療衛生工作的重點放到農村去。閃爍着金光的指示下，從事醫務工作之人去農村去外地的可能性加大，不少人便對醫務工作避之不及了。逸草不想干醫務這業，倒不是因為怕去外地。實在是覺得這業事關人命責任大，有點兒擔當不起。且這工作要動刀子動針見血的，心存怕意。雖然心中不情不願，但生活還得繼續下去，還得儘量過好它。只好打起精神，走進了那房屋外形看上去如破廟般的學校。
進校後頭三個月是不分專業的入學教育學習班，其中有為期兩個月的學工勞動。在勞動期間，逸草拿出了中學時期學工那會兒的勁頭，主動要求去人們在學工期間一般不願去的食堂勞動，又堅持與食堂老師傅們同時上下班，得到表揚一大堆。學工勞動後，逸草寫的一篇體會感想在全校講用，引來老師們的欣賞。也迎來各班同學們打聽逸草是何人，一舉在校成名。 學工勞動後分班分專業時，逸草被委以檢驗班團支書和校團總支委員的職務。後來兩年半的衛校學習中，正值文革進入了最後階段，全社會在毛的人生末期掙扎中折騰着批林批孔批鄧。逸草因比較會搖筆桿子寫批判文章，很被學校領導看中。又因幹部子女優越感已被革命浪潮蕩滌乾淨，和同學們關係極好。並在後面的下鄉學農學醫療中不怕髒累，還參加了一起救治溺水貧農老大娘的“好人好事”。在救治中，學着那帶領我們實習的赤腳醫生，忍住噁心，對大娘實施了口對口人工呼吸。這一系列表現，受到老師們讚揚和同學們擁戴，有幸連續兩年被評為全校唯一的區優秀團員。 到了衛校畢業分配時，從市郊農場“考”入上海外國語學院後畢業的工農兵學員二姐，已在上海工作。三姐也在下鄉八年後，從外地農場抽調回了上海。在那荒唐的根據兄姐工作地來定畢業去向的制度下，逸草知道自己已不可能留上海，便坦然主動要求去艱苦的地方工作，成為全班唯一去外地工作的女生。 2008年暑期回國時，衛校同班同學在分別三十多年後首次聚會。原班30人來了23位，男生10人來了9位。杯盞交錯中說起了當年畢業分配，竟眾口一致地贊起了逸草。贊逸草毅然擔去了班級兩個去外地名額之一的“高風亮節”。逸草不解地問，難道你們不知，這是逸草根據家庭情況分析後的無奈之舉？大家一致否認，說都認為憑着校領導和老師們對逸草的喜愛，只要逸草不那麼毅然，學校完全可以以革命工作需要為藉口，讓逸草留校任教。事實上本班是有一留校名額，給了我的好友，班級二號人物團支部組織委員。 逸草說服不了他們，但心裡明白：在當時的政治環境下，學校領導雖喜歡逸草，可更需要一個帶頭去外地的學生幹部來向上表明，學校有亮得出的先進代表人物，來獲取上級領導對本校畢業分配工作的肯定。那時畢業分配工作組的一位老師甚至提示逸草，最好敢喊出去西藏服務的口號，可被樹為更高級別的典型，而實際上是不會真讓逸草去西藏的。逸草認真考慮後，想到自己仍有些貧血，身體經不起高原缺氧的折騰。這種空喊口號撈榮譽的投機行為，為逸草所不齒，便婉言拒絕了這提示。 衛校的男生里，文弱者居多，那期間逸草未結藍顏知己，但結有若干同顏摯友。其中一位就是本班留校任教的班團支部組織委員羅。羅曾與逸草同一小學，是相鄰兩班的同學。她個子嬌小，清秀美麗，很善於思考，被大家眤稱為“小螺螄”。與逸草在衛校班裡搭檔兩年多間，我倆配合默契，到了無話不談的地步。學校的團總支書記老師來自農村，是前幾屆的畢業生。她以農村姑娘少有的能說會道，被領導看中留校。但此人心胸較狹窄，總猜疑城市學生看不起她。在逸草被評為區優秀團員前，團總支召開了數次聽取群眾對逸草意見的座談會。會上這位團總支書老師一再提示大家，說說逸草的驕傲情緒。甚至說，若不見明顯的外在驕傲情緒，有沒有感覺到其有內在的驕傲。同學們對這等引導不滿，羅索性領着大家一一列舉逸草謙虛待人的例子，搞得那老師很掃興。 在和羅畢業告別前的某次長談中，羅說出了一番讓逸草久久難忘、頗為深刻的話語： 逸草你從家庭變遷中悟到了很多，除了偶爾急躁外，待人接物基本上已無可挑剔。但你不要將自己的一些成功都歸功於自己的努力。實際上，其中相當部分是由於你的幹部子女身份。這個社會並不平等，幹部子女們即使家庭落了難，仍在多數人眼中被高看一等。舉例說吧，平民子女艱苦樸素不會被視作優點，而幹部子女艱苦樸素就被視為美德。在有相近人品的人中，幹部子女更易被看好和受到器重。 此番忠言讓逸草思索了很久，並在日後時不時會跳上心頭，警鐘長鳴。別以為自己有什麼了不起的，做成功的事中有多少是沾了人們高看幹部子女的光？別自視過高，處事為人中寧可將自己放一個低一些的心理位置，也不要將自己看得高於實際那樣的淺薄可笑。帶着這樣的小徹小悟來到安徽山區醫院，逸草在那裡的日子好過，並受到老師和同事們的歡迎和喜愛是不難預見的。 來到山區醫院 這裡先簡單介紹一下小三線建設。從網上摘抄來兩段：“在當年，三線建設是反帝反修備戰的一項重大戰略決策。三線建設有大三線和小三線之分。西南、西北為大三線，中部及沿海地區省、區的腹地為小三線。1965年，上海在安徽南部和浙江西部山區開始了小三線建設，至1988年方告結束。上海自20世紀以來，一直是中國的經濟中心。與其經濟實力相匹配的是，上海小三線發展成為全國各省市自治區小三線中門類最全、人員最多、規模最大的以軍工生產為主的綜合性後方工業基地。” “上海小三線建設者們都是上海各條戰線上的佼佼者，所謂的‘好人，好馬，好刀槍’。他們從生活便利的大上海奔赴皖南和浙西的深山老林，一去24年。在幾乎封閉的環境裡，七萬多的幹部員工及其家屬遇到了在大上海不可想象的困難：生活用品短缺、無電無路、山洪暴發、蛇蟲出沒、精神生活匱乏、戀愛婚姻困難、無法照顧家中長幼。在各級各地組織的支援下、在安徽和浙江人民的全力幫助下，他們從零開始，在這裡開山鋪路，引水通電，造學校，造醫院，建廠投產， 在艱苦的環境下製造出一流的軍工產品，為國家打造了堅實的後方基地，創造了深山裡的奇蹟。” 這兩段都對三線建設有些歌功頌德的味道，我已在摘抄時去掉了一些過於溢美的詞句。實際上這三線建設完全是勞民傷財之舉。上海小三線在選址時依照中央規定的“靠山、分散、隱蔽”的原則，單位都建在偏僻的山坳中，布局分散，生產點孤立，遠離原料產地和工業城市，成本大，能耗高，後來想轉產民用品也無競爭能力。這三線建設，說穿了是老毛那種與假想敵作對，將民眾玩弄於其股掌之間，帶有其所謂“革命浪漫主義”色彩的“壯舉”之一。逸草不幸也有幸成為那七萬多小三線人中的一員。 逸草離開上海前往安徽山區那日凌晨，前來長途汽車站送行者眾。來人中有衛校領導和同學們，加上五六個中學同學好友，熱熱鬧鬧的很引人注目。逸草深受感動，朋友們的盛情好意壓倒了離別的傷感。 汽車一路顛簸十二三個小時，時而繞山越山，時而盤山上下，時而穿過隧道或峽谷底。逸草一路半暈車半昏睡，終於在夜幕降臨前，到達了離醫院步行十來分鐘路遠的車站。下車後左右打量，同日來報到的有五位女生，來自上海各區的衛校。 來到醫院一看，條件比想象中要好得多。醫院各樓和宿舍都依山而立。時值夏日，滿山鬱鬱蔥蔥，只是蚊蟲也不少。我們五人被安排進了一小套公寓，離住處五十米外有一公共廁所。公寓裡一大一小兩居室，逸草和來自同一衛校的紅便占了一間小的。 紅在衛校時，是護士班的團支書。她愛好醫療工作，自願來讀衛校，一心想進醫士班，日後可當醫生。卻因她在中學裡是學校團幹部，中學畢業的評語太好，被衛校領導看作是能挑重擔的好苗。因此被分進了幾乎沒人想去的護士班任團支書，兼任校團總支副書記。紅的工作能力很強，但對進護士班很不樂意，有點心灰意懶，打不起精神來。畢業時又為了想留上海，試圖隱瞞其三哥已從插隊的鄉村被推薦上了上海中醫學院的事實。結果被查出，弄壞了影響，違願被分配到這小三線醫院。紅出身知識分子家庭，是家中獨女，上面有四個哥哥，卻並不被嬌慣。很會持家過日子，家務事樣樣拿得起。與她同室期間，逸草得享很多口福。 那時有一個慣例，新入單位者上班第一個月要參加非本職工作的勞動，以便讓領導和群眾對新來人的表現作一考察。逸草待另四位先挑了勞動工作後，去了那挑剩下的托兒所/幼兒園。托兒所/幼兒園的勞動並不重，只是與兩位中老年婦女一起，照顧十幾個年齡從3個月到六歲的孩子，給兩三個小小孩餵飯把尿，打掃衛生，保持場所清潔。這活兒之所以不太有人要干，是因為工作比較瑣碎煩悶，不好表現，且沒有有趣的近齡人相伴工作可聊天。 逸草對此無所謂，反正不過才一個月。看着孩子們可愛，空餘時間就教教他們兒歌，講講故事，做做拔蘿蔔、小白兔和大灰狼、公雞和狐狸、老鷹捉小雞等遊戲。結果一周后，平時拖拖拉拉、不願來所的孩子們個個高高興興地早早來所。回到家裡還一口一個草老師怎麼怎麼地。孩子的爹媽們輪着來認草老師是何方“神仙”。勞動到第三周時，那兩位中老年阿姨在孩子家長們要求下，找了院領導表揚逸草，要求延長逸草勞動期。檢驗科負責人余老師聞訊急急去找領導，堅決要求逸草按時歸科，並特地來托兒所找逸草談，暗示不要把孩子們哄得太開心了，讓家長們對逸草的離去太不舍。沒幾天后，正好院裡又組建醫療隊下三線廠，余老師便以科室缺人手，要逸草參加醫療隊為名，讓逸草提前兩日結束了勞動。 走進檢驗科室，才知該科室的年輕人在本醫院是少有的男多女少。有中學比我高一兩屆分配來的五個男生經培訓後在此工作，且個個長得精神帥氣，是院裡一幫年輕護士們的追逐對象。因逸草在托兒所整出了些動靜，很容易被師哥們另眼看待。加上又是進室後馬上要參加下廠巡回醫療，師哥們便都抱着點歉意，指點幫助逸草，儘快熟悉本室特有的一些檢驗步驟和儀器。於是逸草迅速成了哥們中一員。 至今還有初次見到志群的印象。相遇前，就已聽到小芳提起他好幾回。小芳是中學比我低一屆的畢業生，只受了短期培訓就進室工作了，業務方面比較薄弱。據小芳說，志群是師兄中業務最好的，且有很強的鑽研精神，深得主任余老師的歡心和信任。他為人隨和，也很講義氣，朋友多多。見小芳說起志群，似乎帶有些愛慕之心，逸草便對志群有了些好奇。那天他做完夜班白天在宿舍休息，聽說有師妹進科室工作，便來看看認識一下。一打照面，不知為何，兩人都有點尷尬，還有點羞澀窘促起來。逸草的心好像被撥動了一下。眼前的志群中等身材，陽光大氣，面容初看有些粗曠，近看還挺俊朗，笑起來兩眼似月兒彎彎。一頭黑髮隨意蓬鬆。後來知道，志群還是他們那屆來院的幾十個青年男女中的帶隊者之一。可他在院領導們眼裡，不太一本正經地追求政治上進步，所以沒有被重用，未擔任什麼青年幹部。 |
