《繁花》是上海作家金宇澄（生於1952年）的小說，出版於2012年。之前，我讀過他的非虛構作品——《回望》（評論在此）。

《繁花》拍成了電視劇，但有書友批評說：電視與小說基本沒關係了。

我讀的這本，是批註本《繁花》（2023年出版，批註者：沈宏非， 排版者：姜慶共）。據說小說正文約35萬字，批註約15萬字。因此，批註本《繁花》比非批註本《繁花》要多40%以上的文字。

作為文學愛好者，我讀過不少中國當代作家的作品。然而對於他們，我一向不看好。即便是獲得諾獎的莫言，我也覺得他不是最好的華語作家。

讀金宇澄的《回望》，我感興趣的是歷史而不是敘事。雖然覺得有史料價值，但並不覺得作者的文字如何好。

《繁花》卻讓我對金宇澄刮目相看。評論如下：

首先，是新鮮的語言。文學是語言的藝術，這句話幾乎無人不知。對於讀者來說，語言的好壞雖然未必是唯一的標準，但一定是重要的標準之一。《繁花》的語言，主要是滬語為主，間雜其它方言。

如果純粹是滬語，我大約是讀不下來的。然而《繁花》雖然以滬語為主，但其實是以滬語的思維方式進行，表現在紙上，依然是國語——一種有上海人思維方式和某些習慣用語的國語。因此，像我這樣對上海方言不熟悉的讀者讀來也沒有什麼困難。

用上海方言思考的結果是：《繁花》的語言非常海派。閱讀的過程中，從頭到尾，我清楚地知道：該小說的敘事語言是滬語，人物大多以滬語思考問題、說話、做事、表達情緒……這樣的故事主要發生在上海。

滬語思維不僅帶來新鮮的語言，而且帶來新鮮的節奏，新鮮的內容。

節奏而言，《繁花》中滬語的節奏似乎比較鬆弛，總體感覺是散文化的、去中心的、跳躍性的、說到哪是哪兒的那種。有些人也許會稱之為“話癆”。

然而，《繁花》的語言不是我們生活中的“話癆”。其語言富有節奏和張力，推動着情節的發展，讓人有欲罷不能的感覺。並且，言之有物，我讀來不覺得單調或乏味。

其次，是新鮮的內容。《繁花》寫的主要是中國六七十年代和八九十年代的上海生活。作者似乎把兩個時空進行平行與對照。一個是文革與文革結束不久的中國。一個是思想開放與經濟開放的”改開”年代。

作者生於五十年代，前一個時期是其從少年進入成年的重要時期，後一個時期是中年期。作者的人生經驗對這兩個年代都有充分的閱歷，從而可以從容地平行與比照這兩個特別的年代。

作者用幾個男子為主線將這三四十年串了起來。通過跟隨滬生、阿寶、小毛等人物的生活，《繁花》對中國社會生活，特別是上海的社會變遷有頗有意味的觀察和深入的刻畫。

當然，由於缺乏言論、思想自由，《繁花》完全忽略了1989年的六四事件。我以為：如果作者能夠從平民視角出發，表現上海普通人對六四事件的觀感，應該很有看頭。可惜可惜！

內容上，《繁花》從不一樣的角度看文革。中國八十年代的許多文學思潮都是反映那個時期的，比如“傷痕文學”、”反思文學“，等等。然而《繁花》跳出了那些思潮的意識形態框架，立足於平民的生活、視角，你看得到傷痕，卻看不到反思。你看到他們在面對生活事件時的掙扎，卻不知道他們心裡如何痛苦，如何反思。

值得關注的是，《繁花》在敘事和描寫人物時，有意止步於外部觀察，幾乎不採用心理描寫。這種復古的寫法避免了心理描寫、“反思”，從而避免了“多少尷尬”。在我看來，也避免了中共宣傳部的審查。

《繁花》的批註者沈宏非（生於1962年）指出了這一點，並且統計說，全文有1500個”不響”。這正是白話小說的常見手法，用白描手法，寫人物不出聲。讓讀者自己腦補人物的心理。

讀《繁花》，讓我聯想到閱讀古代白話小說的經驗。古代白話小說對人物的描寫的一大特點是：採用白描，即用從外部觀察得來的、有強烈動感或富有表現力的人物的行動或言語來勾勒出一個畫面或情境。其好處是語言簡潔、留給讀者許多想象的空間。其缺點是缺乏心理活動，對於人物形象的塑造有一定局限。

比如，《繁花》對於人物的塑造在我看來不是非常成功的。主要人物如滬生和阿寶，略顯平面，感覺是作者的兩個化身而已。倒是小毛似乎更豐滿一些。其中許多人物，都有許多類似或重疊性。這一方面說明了中國人的同質性、隨大流；另一方面，卻也說明了《繁花》在人物形象刻畫上的短板。

當然，從讀者的角度看，《繁花》好看。對於許多人來說，好看就夠了。我沒讀過非批註本，只能說：《繁花》批註本相當值得一讀。

雖然從語言的角度看，《繁花》的滬語思維國語表述沒有造成多少障礙。然而其中涉及的許多上海地名、歷史、語言、人物，等等，對於不熟悉上海的讀者依然會有一定的“隔”。這就使得批註本有非批註本所沒有的優勢。

我很喜歡沈宏非的批註，對於金宇澄手繪的上海地圖也覺不錯，然而對於批註本的排版卻有點意見。

《繁花》批註本排版的缺點有三：批註的顏色不好、批註的字體過小、大量批註的豎排不便。

顏色是紅色。之前讀過中華書局出版的《陶淵明詩》，我最痛恨的是該書的陶詩正文用的是紅色。好在字號較大，讀來還不太費勁。《繁花》不同，小說正文用的是黑色。批註全用紅色。紅色在紙上看來總是有點不穩定感。加上批註的字體比正文小，讀來更加費勁。而大量批註採用豎排也增加了閱讀的困難。