2004年11月9日,史迪格·拉森心脏病发作后去世,享年50岁。史迪格是记者和身后出版了《千禧年系列》小说(其中第一部是《龙纹身的女孩》)的作家。12月,史迪格的长期生活伴侣伊娃•加布里奥森在他的遗物中找到下面这封信,标明“我死后方可拆阅”,是史迪格在1977年他22岁赴非洲前所作。 发现此信的第二天,伊娃在史迪格的葬礼上选读了部分。 斯德哥尔摩 1977年2月9日 伊娃,我的爱, 结束了。无论以何种方式,天下没有不散的宴席。终有一天,所有的一切都会毁灭。那可能是我们所知的关于整个宇宙最动人心魄的真理之一。星辰会寂灭,银河系会消亡,行星会灭亡。而人们也会死去。我从来就不信教,但是当我对天文学感兴趣的那天起,我觉得我对于死亡残余的恐惧就被置之度外了。我认识到:和宇宙相比,一个人,单独一个个体,我……是无限渺小的。不过,我写这封信不是要发表深奥的宗教或哲学演讲。我写这封信是和你说“再见”。我刚刚和你通过电话。你的话音依然在我的耳际萦绕。我想象着你,就在眼前……一幅美丽的图画、一段动人的记忆,我至死不忘。而此刻,读着这封信,你知道我已死去。 有些事我想要你知道。当我动身前往非洲之际,我知道我将面对什么。我甚至于觉得:我可能会在旅程中死去。然而无论如何,我必须体验这一旅程。我天生不是闭门造车之人。我不是那样的人。更正:我生前不是那样的人……我此去非洲不仅仅是作为一个记者,更重要的是我带着一个政治使命而去,而这就是为什么我觉得我可能葬身于此次旅程的原因。 给你写信这么多次,这是第一次我清楚地知道我想说什么:我爱你,我爱你,爱你,爱你。我想要你知道这一点。我想要你知道:我爱你胜过我爱任何人。我想要你明白:我对爱你非常认真。我想要你记住我,但是不要为我悲伤。假如我对你真的意义重大的话(我知道是这样的),获悉我的身亡你可能就很痛苦了。但是假如我对你真的意义重大的话,请不要为我而痛苦;我不想你那样。不要忘记我,但是要继续你的生活。好好地活着。即使现在很难想象,伤痛终会随着时间的流逝而消散。我最亲爱的爱人,愿你生活太平;活着,爱着,恨着,并且坚持斗争…… 我知道自己有许多的缺点;我希望自己也有一些优点。然而你,伊娃,你激发我心中如此这般我永远都无法向你表达的爱…… 站直了,挺起胸膛,昂起你的头。好吗?照顾好你自己,伊娃。去喝杯咖啡吧。结束了。谢谢你和我共度如许美妙时光。你曾经让我非常幸福。永别了。 吻别了,伊娃。 爱你的,史迪格。 |