2004年11月9日,史迪格·拉森心臟病發作後去世,享年50歲。史迪格是記者和身後出版了《千禧年系列》小說(其中第一部是《龍紋身的女孩》)的作家。12月,史迪格的長期生活伴侶伊娃•加布里奧森在他的遺物中找到下面這封信,標明“我死後方可拆閱”,是史迪格在1977年他22歲赴非洲前所作。 發現此信的第二天,伊娃在史迪格的葬禮上選讀了部分。 斯德哥爾摩 1977年2月9日 伊娃,我的愛, 結束了。無論以何種方式,天下沒有不散的宴席。終有一天,所有的一切都會毀滅。那可能是我們所知的關於整個宇宙最動人心魄的真理之一。星辰會寂滅,銀河系會消亡,行星會滅亡。而人們也會死去。我從來就不信教,但是當我對天文學感興趣的那天起,我覺得我對於死亡殘餘的恐懼就被置之度外了。我認識到:和宇宙相比,一個人,單獨一個個體,我……是無限渺小的。不過,我寫這封信不是要發表深奧的宗教或哲學演講。我寫這封信是和你說“再見”。我剛剛和你通過電話。你的話音依然在我的耳際縈繞。我想象着你,就在眼前……一幅美麗的圖畫、一段動人的記憶,我至死不忘。而此刻,讀着這封信,你知道我已死去。 有些事我想要你知道。當我動身前往非洲之際,我知道我將面對什麼。我甚至於覺得:我可能會在旅程中死去。然而無論如何,我必須體驗這一旅程。我天生不是閉門造車之人。我不是那樣的人。更正:我生前不是那樣的人……我此去非洲不僅僅是作為一個記者,更重要的是我帶着一個政治使命而去,而這就是為什麼我覺得我可能葬身於此次旅程的原因。 給你寫信這麼多次,這是第一次我清楚地知道我想說什麼:我愛你,我愛你,愛你,愛你。我想要你知道這一點。我想要你知道:我愛你勝過我愛任何人。我想要你明白:我對愛你非常認真。我想要你記住我,但是不要為我悲傷。假如我對你真的意義重大的話(我知道是這樣的),獲悉我的身亡你可能就很痛苦了。但是假如我對你真的意義重大的話,請不要為我而痛苦;我不想你那樣。不要忘記我,但是要繼續你的生活。好好地活着。即使現在很難想象,傷痛終會隨着時間的流逝而消散。我最親愛的愛人,願你生活太平;活着,愛着,恨着,並且堅持鬥爭…… 我知道自己有許多的缺點;我希望自己也有一些優點。然而你,伊娃,你激發我心中如此這般我永遠都無法向你表達的愛…… 站直了,挺起胸膛,昂起你的頭。好嗎?照顧好你自己,伊娃。去喝杯咖啡吧。結束了。謝謝你和我共度如許美妙時光。你曾經讓我非常幸福。永別了。 吻別了,伊娃。 愛你的,史迪格。 |