最近有点时间,又读了一遍《三国演义》。 “话说天下大势,合久必分,分久必合。” 这是《三国演义》的第一句话。这句话化繁为简、简明扼要,概括了国史上的三国时期,即从东汉末年天下大乱,到分裂为魏、蜀、吴三个国家,最后再统一于西晋的一段历史。 而进一步的思考可以发现:这种“合久必分,分久必合”的周期性循环在中国历史上,特别是从秦朝以来的两千多年国史中,简直就是铁律。 难怪中国人对于“历史循环论”颇有心得。因为两千多年的历史一直呈现这种“合久必分,分久必合”、“城头变幻大王旗”改朝换代的模式。 再读《三国演义》,依然觉得这本书写得好:一是其文言文浅显易懂、文笔流畅、描写叙述都很生动。二是讲故事的艺术好,大约是当年民间说书人锤炼出来的,戏剧性张力掌握到位,以至于很多故事即使是不识字不看书的人都有所了解。三是作为历史小说,在部分忠于历史的情况下,增加了想象与诗意,塑造了许多生动的人物形象。 然而,这一次读,是在我近年来对国史有了更多的阅读之后,我体会到:《三国演义》最大的好处在于其赤裸裸的真实。 《三国演义》描写人物的焦点放在曹操、孙权、刘备三方(国)的主要人物,似乎更偏重于刘备一派。从刘备、关羽、张飞,到诸葛亮、赵云、姜维,等等。无论如何,《三国演义》聚焦的是诸侯将相、乱世雄豪。 《三国演义》记叙的主要是两种活动:诈与力。前者即“计策”、“智谋”、“谋略”,其代表人物是诸葛亮、周瑜、司马懿、曹操、刘备,等等。后者即“武力”、“勇力”、“暴力”耳,代表人物如吕布、关羽、张飞、赵云、许褚、马超,等等。 如果用通俗易懂的说法归结之,是八个字:尔虞我诈、以暴易暴。再简练一点,或许可以用四个字:巧取豪夺。 从这个角度看,《三国演义》就是关于一群统治阶级的野心家如何用“诈”与“力”巧取豪夺、各霸一方,之后又为满足“统一天下”的野心而互动刀兵、大打不正义且不必要的战争的故事。 正如好莱坞大片总结的,“暴力”总是很吸引人的。三国中的战争,以及将领之间的生死对决故事,有许多让人印象深刻,比如“长坂坡之战”中的张飞与赵云,“温酒斩华雄”的关羽,“赤壁之战”、“官渡之战”,等等。 除了“暴力”元素,“巧计”的勾心斗角、尔虞我诈也颇为吸引中国民众。如诸葛亮的一系列故事,“舌战群儒”、“草船借箭”;周瑜的“蒋干盗书”;关羽的“水淹七军”;等等。 《三国演义》通过对这两类故事的巧妙糅合,把两种元素交互使用,在戏剧冲突上营造得颇为成功,所以能引人入胜、乃至家喻户晓。可以说,《三国演义》通过其艺术的真实成功地塑造了中国民众的历史观。 而从历史的角度来看,《三国演义》透露了秦以来中国王朝的“老底”:崇尚“诈力”的霸道本质。 秦朝以来的两千四百多年,崇尚仁政、王道的儒家思想虽然几乎总是被统治阶级挂在嘴边,但是尔虞我诈、以暴易暴的“诈力”才是他们尊崇奉行的“葵花宝典”。 《三国演义》的主要人物中,没有一个真正的“仁人君子”。即便是作者崇奉的刘备,他也不过是貌似“忠厚”罢了。作者用白描手法,不动声色地写出刘备的算计、巧诈,也撕破了刘备“仁德”的虚伪本质。 诸葛亮作为“神机妙算”的代表,也就是头号骗子。你看他主谋巧取豪夺了“荆州”之后,还假装向东吴“借荆州”,然后就赖着不还。赤壁之战中,他还假装“借东风”,骗了好大一个人情。至于多次征战,更是“奸计”不断,所谓“兵不厌诈”。 在《三国演义》的主要人物刘备与诸葛亮身上,我们看到:尔虞我诈、以暴易暴就是能够“成大事业”(割据一方乃至问鼎中原)的根本。三国中的其他主要人物,其行事作派无非与此二人大同小异罢了。 西汉时,贾谊在他著名的《过秦论》中总结的非常扼要:秦国兼并六国、统一中原,靠的就是这两样法宝:诈与力。自此以后,中国两千多年的政治就一直靠着这两样法宝支撑的“霸道”来推动,分久必合,合久必分。而统治阶级的治术,基本上都是“外儒内法”,外面披着儒家的外衣,满口仁义道德;里面实行严刑酷法(与算计),一肚子男盗女娼。 《三国演义》中,庞统在劝刘备夺取西川的时候说,“逆取顺守”是“汤武之道”。商汤、周武都是儒家遵奉的上古圣人。而在统治阶级圈子里,大家都知道的“逆取顺守”就是他俩成就大业(实现朝代更迭、称王于天下)的路线。 那么,什么是逆取顺守?逆取,类似今天所谓“逆袭”,也就是“大逆不道”之意。以臣下的卑微身份造天子的反,然后用武力夺取天下,是真正的“大逆不道”。建立商朝的成汤,建立周朝的武王,原本都只是前朝的臣下,是灭了前朝而成就自己的霸业的,都是“逆取”。“顺守”则是在逆取成功之后,以“文治”守住江山罢了。而如何逆取顺守?诈与力耳。 《三国演义》通过这一段对从东汉末年分裂成三个国家,到西晋统一之间近百年历史的演义故事,展示了中国古代的统治阶级如何以“诈力”逆取天下的历史画卷,让我们看到了两三千年以来中国统治阶级嘴上说着“仁义道德”,心里崇尚着“诈力”,行事时尔虞我诈、以暴易暴的虚伪本质。 这一种赤裸裸的历史的真实在《三国演义》中表现得淋漓尽致。 读毕掩卷,一声长叹。《三国演义》点破的“分久必合、合久必分”让人觉得中国王朝更迭周期循环模式的强大与无奈。中国历史上没有王道,没有仁政,只有各色野心家的逆取顺守、尔虞我诈、以暴易暴,于是“分久必合、合久必分”的死循环就一直延续到今天。我中华儿女何时才能走出这两千多年王朝政治的死循环呢?
|