设万维读者为首页 万维读者网 -- 全球华人的精神家园 广告服务 联系我们 关于万维
 
首  页 新  闻 视  频 博  客 论  坛 分类广告 购  物
搜索>> 发表日志 控制面板 个人相册 给我留言
帮助 退出
反抗压迫手记  
面对压迫,我们别无选择  
https://blog.creaders.net/u/2032/ > 复制 > 收藏本页
网络日志正文
我与天安门——写在六四34周年 2023-06-03 19:22:38

第一次听说“天安门”,也许是小时候的儿歌,什么“我爱北京天安门”云云。

现在想来极其荒谬可笑。

一个小屁孩,住在一个离北京数千公里远的地方,从来没去过北京,也从来没见过“天安门”、“北京”长啥样,却天天傻呵呵地唱一支热爱那个地方的歌。

那时候,天安门和北京就像是神话。

1989年的春天,天安门广场成了中国电视及大众媒体的“明星”。从四月十六日到六月四日的那七个星期里,中国的电视台在黄金时段的《新闻联播》节目空前绝后地报道了起于北京、蔓延到全国许多地方的学运、社运。许多一向不看《新闻联播》的国人都定时守在电视机前关心1949年以来第一次自发的学运、社运。

1989年6月4日,中共把号称“人民子弟兵”的解放军开进了北京城,用真枪实弹、用坦克、装甲车对学生和市民进行了屠杀。中国人七个星期的自由被暴力扼杀在摇篮里。那一天从此被定格在历史上。“六四运动”从此被用来指称1989年那七个星期在中国发生的学运、社运。而“六四屠杀”则把中共及其军队——“中国人民解放军”——钉在了历史的耻辱柱上。

那时候,天安门之于我,是一个历史见证:既见证了中国民众的英勇抗争,又见证了专制政权的残暴凶狠。

1991年冬天,我蓬着一头长发,穿着一件绿色的军大衣,第一次站在了天安门前。我失望了:天安门并没有电视里、图画上看起来那么高大宏伟。天安门广场上,我看不到1989年春天的那场学运、社运的任何痕迹。六四运动也好,六四屠杀也罢,站在天安门广场上的那个年轻人什么都找不到。那时候,天安门仿佛又聋又哑且失忆的国人,既没见过六四运动,也没听过六四屠杀。

1989年6月4日之后,中国变了,世界也变了。

我能找到的是:许多青年“火线入党”的急功近利,全民皆商、一切向钱看的拜金主义大潮,以及面对六四时,一些人失忆而更多人假装失忆的中国社会。

后来我又去过几次北京,但似乎没再去过天安门广场。直到今天,我记忆中的天安门就是那样的:空空洞洞,什么都没有:没有记忆,没有文化,没有鲜血,没有弹孔,没有爱,也没有恨,没有过去,也没有未来。

如果历史是一条大河,34年前的六四运动和六四屠杀就是这条河的一个急弯。而天安门广场就是那个急弯发生的地方。从这个意义上说,从六四屠杀的那一天起,天安门就在中国人心里站起来了,正如中国人在天安门面前站起来了一样。

34年之后,当我在西半球的暮春午后敲击出以上文字的时候,天安门已经被海外纪念六四的文字、影像、声音、行动塑造成了中国民众争取自由民主抗争的象征。在专制的中国,社会运动可以被镇压,民众的不满却无法被弭平。天安门广场上的六四运动可以被抹杀、六四英烈们的鲜血可以被清洗,甚至关于六四的记忆可以被消灭,然而民众对中共暴政的抗争却如“野火烧不尽,春风吹又生”。

且不说那些持续不断、大大小小、不为人所知的工人运动,律师参与的民众维权活动,法轮功、家庭教会争取信仰自由的活动,仅仅过去几年中,我们就目睹了香港同胞的反送中运动、大陆民众的白纸运动,等等,有广泛民意基础的社运、民运。中国民众争取自由民主的火种依然薪火相承,从已经步入中年的六四一代手中,传递到了走上社会不久的千禧一代,甚至零零后的Z世代。

20世纪初,见证了五四运动的天安门曾经让中国民众产生了对自由民主中国的憧憬。

20世纪末,见证了六四运动与六四屠杀的天安门让我们一方面感动于民众对自由民主的渴望与热情,一方面对中共政权的野蛮与专横充满愤怒,也让我们意识到:中共政权已经成了中国实现自由民主的最大障碍。

曾经,我仰视过作为神话的天安门。曾经,我也平视过空洞无物的天安门。今天,当我从半个地球之外想象天安门:也许有一天,天安门会见证中华民族推翻中共极权、建立自由民主制度的历史时刻。

浏览(3415) (119) 评论(1)
发表评论
文章评论
作者:恨中 留言时间:2023-06-03 19:47:39

就是嘛!

以后天安门广场改名叫坦克广场或者大屠杀广场,至少别称“大屠杀广场”,因为这里发生了人类历史上最厉害的首都大屠杀。至少是近现代的。

回复 | 17
我的名片
高天阔海
来自: 来处
注册日期: 2008-11-13
访问总量: 1,297,520 次
点击查看我的个人资料
Calendar
我的公告栏
欢迎转载!请注明作者和出处。
最新发布
· 落叶要归根,谁说的?
· 读霍金的The Universe in a Nuts
· 《周处除三害》的启示
· 爱国,你究竟在爱什么?
· 被迫流亡的人们——读唯色的《杀劫
· war or peace
· 柿子(英诗汉译)
友好链接
· 椰子:椰风阵阵,思绪如河
分类目录
【随笔】
· 落叶要归根,谁说的?
· 《周处除三害》的启示
· 爱国,你究竟在爱什么?
· 卡玛、韩丁与中国
· 老西:一路走好
【中国历史】
· 落叶要归根,谁说的?
· 《周处除三害》的启示
· 爱国,你究竟在爱什么?
· 被迫流亡的人们——读唯色的《杀劫
· 中国离告别革命有多远
· 粉狼闹伦敦事件与中共的野心
· 卡玛、韩丁与中国
· 鲁迅周作人的传记四种
· 徒步与历史——读《从大都到上都》
· 对自由的向往——读 No Wall Too H
【读书】
· 读霍金的The Universe in a Nuts
· 被迫流亡的人们——读唯色的《杀劫
· 悲剧及其记忆——读Slaughterhouse
· 中国离告别革命有多远
· 再读木心
· 卡玛、韩丁与中国
· 鲁迅周作人的传记四种
· 徒步与历史——读《从大都到上都》
· 对自由的向往——读 No Wall Too H
· 中国的希望——从Losing Reality说
【北美社会】
· 落叶要归根,谁说的?
· 爱国,你究竟在爱什么?
· war or peace
· 柿子(英诗汉译)
· 悲剧及其记忆——读Slaughterhouse
· 粉狼闹伦敦事件与中共的野心
· 卡玛、韩丁与中国
· 老西:一路走好
· 当胡适遇上哈马斯
· 以巴冲突与有思考的立场
【诗】
· war or peace
· 柿子(英诗汉译)
· 走向2024
· 再读北岛
· 谈论海子的时候,我们在谈论什么
· blues for a late friend
· 等待戈多
· 钟情正在我辈——读《纳兰词集》
· 寇恩的渴望
· 博尔赫斯诗三首
【翻译】
· 柿子(英诗汉译)
· 博尔赫斯诗三首
· 坐九路车到红海滩
· 译诗:而死亡必无力统御
· 译诗:某夜我出门
· 译诗:三个朋友的寓言和轮唱
· 斯瓦辛格:致我的俄国朋友们
· 暴君的脆弱——斯大林专家细论俄侵
· 焦虑六论
· 自虐者脱困的七种武器
【第三视点】
· 当胡适遇上哈马斯
· 以巴冲突与有思考的立场
· 安息吧,法国作家米兰·昆德拉!
· 孤独之病——观《伊尼舍林的女妖们
· 鸦片战争: 一个神话
· 普京:一个疯子?
· 斯瓦辛格:致我的俄国朋友们
· 两种疫苗:打疫苗的中西对照
· 非理死钉主义
· 王小波、女权主义与全职主妇
【反压迫】
· 落叶要归根,谁说的?
· 《周处除三害》的启示
· 被迫流亡的人们——读唯色的《杀劫
· 中国离告别革命有多远
· 平权法案的终结与美国的倒退
· 忘却与记忆——访阮越清
· 一方头巾引发的示威
· 《银翼杀手2049》:没有未来
· 感恩节的迷思
· 哥伦布的故事:一个版本
【中国社会】
· 落叶要归根,谁说的?
· 《周处除三害》的启示
· 爱国,你究竟在爱什么?
· 被迫流亡的人们——读唯色的《杀劫
· 悲剧及其记忆——读Slaughterhouse
· 中国离告别革命有多远
· 粉狼闹伦敦事件与中共的野心
· 卡玛、韩丁与中国
· 鲁迅周作人的传记四种
· 徒步与历史——读《从大都到上都》
存档目录
2024-03-01 - 2024-03-28
2024-02-02 - 2024-02-24
2024-01-06 - 2024-01-26
2023-12-01 - 2023-12-29
2023-11-03 - 2023-11-25
2023-10-06 - 2023-10-27
2023-09-01 - 2023-09-30
2023-08-04 - 2023-08-25
2023-07-07 - 2023-07-29
2023-06-03 - 2023-06-30
2023-05-07 - 2023-05-27
2023-04-02 - 2023-04-29
2023-03-03 - 2023-03-25
2023-02-04 - 2023-02-25
2023-01-03 - 2023-01-28
2022-12-02 - 2022-12-29
2022-11-04 - 2022-11-27
2022-10-01 - 2022-10-22
2022-09-02 - 2022-09-24
2022-08-06 - 2022-08-27
2022-07-03 - 2022-07-29
2022-06-04 - 2022-06-25
2022-05-08 - 2022-05-28
2022-04-18 - 2022-04-30
2022-03-13 - 2022-03-27
2022-02-12 - 2022-02-26
2022-01-15 - 2022-01-29
2021-12-11 - 2021-12-18
2021-11-06 - 2021-11-27
2021-10-16 - 2021-10-30
2021-09-11 - 2021-09-25
2021-08-02 - 2021-08-22
2021-07-04 - 2021-07-24
2021-06-04 - 2021-06-26
2021-05-01 - 2021-05-29
2021-04-02 - 2021-04-24
2021-03-06 - 2021-03-26
2021-02-06 - 2021-02-27
2021-01-10 - 2021-01-31
2020-12-06 - 2020-12-31
2020-11-02 - 2020-11-29
2020-10-12 - 2020-10-24
2020-08-14 - 2020-08-14
2019-02-01 - 2019-02-01
2018-06-07 - 2018-06-17
2018-05-30 - 2018-05-30
2018-03-11 - 2018-03-11
2018-02-01 - 2018-02-01
2018-01-08 - 2018-01-20
2017-12-17 - 2017-12-30
2017-11-09 - 2017-11-26
2016-12-17 - 2016-12-27
2016-11-22 - 2016-11-22
2016-10-18 - 2016-10-18
2016-09-30 - 2016-09-30
2015-12-28 - 2015-12-28
2015-11-06 - 2015-11-28
2015-10-03 - 2015-10-31
2015-09-02 - 2015-09-23
2015-08-03 - 2015-08-28
2015-07-07 - 2015-07-13
2015-05-02 - 2015-05-31
2015-04-04 - 2015-04-24
2013-12-03 - 2013-12-03
2013-11-14 - 2013-11-14
2013-10-03 - 2013-10-28
2013-09-02 - 2013-09-29
2013-08-02 - 2013-08-30
2013-07-01 - 2013-07-30
2013-06-01 - 2013-06-28
2013-05-01 - 2013-05-01
2013-04-02 - 2013-04-26
2013-03-08 - 2013-03-30
2013-02-02 - 2013-02-27
2013-01-02 - 2013-01-23
2012-12-25 - 2012-12-31
2012-10-09 - 2012-10-09
2012-08-04 - 2012-08-18
2012-04-08 - 2012-04-08
2012-03-07 - 2012-03-19
2012-02-15 - 2012-02-28
2011-12-23 - 2011-12-29
2011-08-30 - 2011-08-30
2011-01-04 - 2011-01-19
2010-12-07 - 2010-12-31
2010-11-14 - 2010-11-14
2010-10-08 - 2010-10-08
2010-07-01 - 2010-07-09
2010-04-06 - 2010-04-29
2010-03-04 - 2010-03-27
2010-01-17 - 2010-01-21
2009-12-13 - 2009-12-28
2009-11-14 - 2009-11-29
2009-10-15 - 2009-10-31
2009-08-14 - 2009-08-14
2009-07-04 - 2009-07-23
2009-06-03 - 2009-06-03
2009-04-04 - 2009-04-24
2009-03-06 - 2009-03-06
2008-12-02 - 2008-12-21
2008-11-22 - 2008-11-22
 
关于本站 | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站导航 | 隐私保护
Copyright (C) 1998-2024. CyberMedia Network /Creaders.NET. All Rights Reserved.