小时候读课本上的鲁迅,总觉得他是中共党员,虽然他在杂文里否认自己“拿了卢布”(即否认自己拿了苏共的钱,因为中共是苏共资助的,中共党员都拿了卢布,中共支持的左翼作家也拿了卢布之故)。 为什么呢?因为他的杂文,比如《丧家的资本家的乏走狗》、《文学与出汗》,都用上了中共的话术,甚至所谓“阶级分析的方法”。即便不是中共党员,其文字却也是中共文风。 长大后读了更多的鲁迅,才发现:他不简单。鲁迅文字也不是简单的一个面向。他虽然也作“遵命文学”、"革命文学”,然而其小说毕竟不是茅盾、郭沫若以及1949年后十七年文学中那类主题先行的革命文学能够望其项背的。 然而为什么中共用来洗脑中国人的课本会选用鲁迅的作品呢?如果不是鲁迅作品与中共意识形态的高度一致,又是什么?如果鲁迅能够写出这么有“党性”的文字,他是不是(地下的)中共成员呢? 鲁迅的传记读的不多,很多年前读过一本《无法直面的人生》。似乎是评传,已经不太记得了。最近读了朱正2007年在北京出版的《一个人的呐喊:鲁迅1881-1936》,得以进一步思考我的这些疑问。 朱正,不是哪个中国文学史上的名人,在维基百科上的词条极短,连他的这本书都没有列出。生于1931年,湖南,职业是编辑。然而其鲁迅传记却出乎意料的可读。 作为历史爱好者,我最喜欢的是他大量引用鲁迅自己的文字,书信、日记、文章等,以及与鲁迅有关系的人物,如周作人、冯雪峰、瞿秋白等人的文字。可以看出,朱正先生拿出编辑工作培训出来的考据功夫,认真地梳理了历史人物对于同一历史事件的各自表述,努力通过历史文本的对照来让读者自行判断。 从语言的角度看,朱正先生编辑功力了得,汉语语感极好。读书人大都知道:大量引用容易导致阅读上的文气阻断。而《一个人的呐喊》却在大量引用历史人物文字的情况下,保证了文气的流畅,读来毫无窒碍。 那么,回到我的疑问:鲁迅是不是中共党员? 从朱正的鲁迅传来看:似乎没有历史记录表明鲁迅加入了中共。然而有很多证据表明:二十年代末直至鲁迅身故(约略是鲁迅生命中最后十年),鲁迅左倾了。甚至我们可以说:鲁迅一度被卢布(中共)当枪使。 年少的时候知道的文学名家不多,一度喜欢鲁迅。记得当年就有人泼了点冷水,说:鲁迅后期的杂文不咋地。当时还不以为然。 后来自己读鲁迅杂文,最近又重读。必须承认:鲁迅的文字并不是都好。有些时候我感觉说过“辱骂与恐吓绝不是战斗”的鲁迅自己是在“辱骂”而非“战斗”,比如他与梁实秋论战中的某些文字。 朱正的鲁迅传提供了更多线索:比如被鲁迅引为知己的瞿秋白曾用鲁迅之名模仿鲁迅口吻写杂文,且还被鲁迅收入他的文集。又比如,鲁迅论战文字中也有对论敌的话“断章取义”故意曲解来当靶子的做法。 现在回过头来看:鲁迅的部分杂文简直就是泼皮骂街的翻版,难怪在文革中很有市场。鲁迅作品在1949年中国沦陷之后的崇高地位与他骂街文字中的“讲立场不讲对错”倾向兴许有精神上的契合。 当然,鲁迅向中共靠拢,原因复杂。中共对鲁迅的刻意拉拢与利用当是其中一大原因。 从朱正的这本书中,我们看到:中共派冯雪峰到鲁迅身边操弄他;一度的中共最高领导人李立三与鲁迅有过秘密会谈;两度是中共最高领导人瞿秋白曾经住到鲁迅家中,还替鲁迅捉刀代写文章;鲁迅还答应要替中共写一部关于红军的小说,为此还专访了陈赓;鲁迅参加了中共操弄的“左联”(中国左翼作家联盟),等等。 鲁迅最后几年在上海的生活,其与中共之间的联系不可谓不紧密。虽然他或者还没有入党,却也算是中共的外围人士了,因此他在文字上流露出中共的流氓文风也就不奇怪了。所谓近朱者赤,近墨者黑。鲁迅又不是圣人。 这样看来,鲁迅是不是党员看来并不重要。重要的是人生的最后几年中,鲁迅确实为中共利用了。 有人说:年轻时不信共产主义是没良心,中年后相信共产主义是没脑子。而鲁迅明显左倾时已经五十岁左右了,说他没脑子似乎说不过去。原因自然复杂,然而大约可从社会大环境、家庭小环境、个人内心世界三个主要层次去探讨。 《一个人的呐喊》对于鲁迅的社会交往、二三十年代中国(特别时上海)文艺论战有详细的叙述,有条不紊、资料详实、且能够比较不同人物对同一事件的不同叙述,显示了作者的独立判断,颇有“发微抉隐”之功。可以说,朱正先生关于社会环境对最后十年的鲁迅的影响功夫够深。 然而这本书对于鲁迅的家庭小环境、个人内心世界两个层面的挖掘似乎不给力。我猜测与中共的言论思想审查有关。鲁迅虽然身故87年了,然而其利用价值还在,中共的审查就还在。 将来有一天,中共极权被推翻了,加在鲁迅及其家人身上的审查与禁止被彻底解除了,或者我们才能够读到一个更为真实的鲁迅。在那以前,朱正的《一个人的呐喊》还是值得一读、颇有价值的一部鲁迅传记。
|