《鋼鐵是怎樣煉不成的》是《南方周末》創辦人左方口述的回憶錄，是2014年在香港出版的。 前半部書是左方個人的自傳，後半部才是《南方周末》的故事。 總體感覺：好看。 西方社會批判理論有一個重要概念：“個人的即政治的（The personal is political）”。個人的生命歷程都包含了時代的、社會的、經濟的、政治的狀況。講述個人的故事就同時在講述政治歷史的變遷。 左方生於1934年，1949年之後經歷了歷次政治運動，文革前到北大求學。畢業後在《南方日報》工作。文革中成了造反派人物。文革過後，痛定思痛，創辦《南方周末》，希望發動新的啟蒙運動，服務民眾。左方的人生跌宕起伏，頗有戲劇色彩。 然而該書的賣點實在是他在文革後創辦《南方周末》的故事。這一點，從該書封面上字號不小的《南方周末》報頭就可見出。 原因很簡單：《南方周末》名氣很響，而左方的名氣就沒那麼響。 雖然如此，左方自述的他創辦《南方周末》之前的人生依然頗有看頭，讓我們看到了他在文革前的成長，也看到了中國文革的荒誕與可笑。既有史料價值，也很有可讀性。 《南方周末》部分的生活就要平淡許多。辦報不是什麼戲劇性的事兒，平淡就對了。然而他辦報的思路、考量，遇到問題的處理，等等，相信能夠引起有媒體經驗的讀者的共鳴。 《南方周末》在上世紀末中國的媒體領域，可以說是“神一樣的存在“。《南方周末》是中國媒體改革的先行者之一，也是中國的新聞界終於從宣傳變得有點像新聞了，或者說，開始擺脫蘇聯的《真理報》模式，恢復正常的新聞報紙模式的最先的嘗試。 2014年，當左方不得不在香港出版這本書的時候，他應該看到了當時中國政治與社會的逆流了吧，他也應該預見到包括《南方周末》在內的中國新聞媒體回到《真理報》模式的倒退了吧。 或許，那就是這本書書名的由來吧。 如果說，新聞自由是《南方周末》的目標的話，這一目標從1983年《南方周末》創刊就在哪兒，到2014年左方這本口述回憶錄出版，依然是一個目標，甚至是更加遙遠的目標。 《鋼鐵是怎樣煉不成的》讀來似乎是一聲長嘆。 這不僅是左方個人的一聲長嘆，也是中國許多仁人志士（特別是新聞人）的一聲長嘆。 兩千多年的皇權專制傳統，七八十年的共產極權制度，秦始皇加馬克思壓迫得中國億萬生靈不知道自由為何物。中共把自由、民主、人權等貼在臉上欺騙民眾，用蘇共的共產極權那一套來給中國民眾洗腦洗了幾十年。曾幾何時，中國的所謂“黨報”真是“千報一面”，學的就是蘇聯《真理報》的模式。 《南方周末》的意義就在於其率先走出那種僵化的宣傳模式，並且逐步拓寬了周末報的道路，慢慢為自己也為中國新聞界爭取到了一些新聞自由。 從左方的口述中，讀者可以看到這一過程的困難與一波三折。總體上平淡，然而新與舊之間的矛盾、中共保守思想與新聞自由理念之間的根本衝突，使得《南方周末》的發展總是危機四伏。 在所有的危機中，還有什麼比1989年的學運社運和六月四號中共軍隊的大屠殺更大更嚴重的呢？ 非常遺憾的是，該書提到“六四”僅有兩次！兩次都是一筆帶過。 《鋼鐵是怎樣煉不成的》一書本身就是“鋼鐵”（代指中國的新聞自由事業）“煉不成”的一個證明。 書寫《南方周末》的歷史而缺漏1989年在中國發生的大規模學運社運，缺漏六四大屠殺，這是歷史的犯罪。 當然，犯罪的人不是左方。我相信：左方一定口述了那部分歷史。我也相信：該書在香港出版是為了能夠有自由來述說那段歷史。 我推斷：該書關於六四的段落是被刪去的了。 原因或者是出版商自我審查，或者是2014年時中共的黑手已經伸到了香港，開始審查香港出版物了。 無論是哪一種情況，都是中共在犯罪。 就像從秦朝以來的中國歷史，那些搞“家天下”的統治階層實質上是犯罪分子一樣。中共政權搞的“黨天下”就是中共這一統治階層動用權力而長期犯罪的過程。 左方一生的曲折，和中共政權分不開，也和中共這一組織分不開。沒想到到了耄耋之年，他想講兩句真話都要被審查被刪減！ 沒有自由的國度，講一句真話很難！2014年的香港都沒得講真話了，那麼2024年的中國呢？極權主義中國沒有最糟，只有更糟。 天天給別人扣上“歷史虛無主義”帽子的中共本身最“歷史虛無主義”。不能講真話，歷史必然是虛無的。 《鋼鐵是怎樣煉不成的》因為對1989年歷史，特別是對中共六四屠殺歷史的缺漏，變成了左方的不完整的回憶錄。左方關於《南方周末》的歷史敘述是不完全的。 鋼鐵是怎樣煉不成的？沒有自由，鋼鐵怎樣都煉不成。鋼鐵煉不成的根本原因就是缺乏自由。 中國沒有新聞，因為中國沒有（新聞）自由。中國沒有（新聞）自由，因為中國一黨專政、共產極權的制度。 很遺憾的是，左方先生直到2021年去世都沒能看到中國新聞自由的希望。不知道他臨終前，是否有陸游“王師北定中原日，家祭無忘告乃翁”的浩嘆？！ 讀畢《鋼鐵是怎樣煉不成的》，感嘆之餘，遺憾之餘，我們這些後輩只有砥礪前行，繼續《南方周末》和左先生未盡的事業：向着自由，前進！
|
