以作品論魯迅

電視劇《宰相劉羅鍋》中主題歌有這樣一句 ，“百姓心中有桿秤”。魯迅在多篇文章中一再強調莫做“空頭文學家”。讀完《魯迅全集》，我這是單本，1011面，792面是雜文，也就是魯迅的作品有五分之四是雜文。這些雜文，我粗略估計了一下，其中占二分之一是序跋和嘴炮，剩下的一半都是對社會、對國民性的批判嘲笑和諷刺，要說多少思想性，我琢磨半天，委實沒看出來。倒是魯迅的的散文小說，從人性的本真出發，不擺花架子，貼近生活，貼近實際 貼近時代，筆法平實，筆端冷峻，筆下的人物鮮活豐滿，人情物理細膩真摯，對苦難具有穿透時空的臨場感，充滿了濃烈的人文情懷，讓人一詠三嘆，為之傾倒。可惜這類作品太少。

魯迅在文章中一再提到陀思妥耶夫斯基，也知道《罪與罰》、《卡拉馬佐夫兄弟》，懂得陀氏的作品具有的宗教般的光澤，也翻譯過果戈里的《死魂靈》，他談到過作為一個文學家應具備的厚重感。但魯迅為什麼沒有長篇作品呢。究其原因，魯迅認為給國民醒腦的雜文在那個時代是當務之急。但我私心認為，寫短文，既可以抵擋射過來的箭矢，對論戰者反唇相譏，出心中長久壓抑的惡氣；同時許多文稿又墨跡未乾，就能拿銀子，何樂而不為。人，都有短視的一面，魯迅也不例外。他從來沒有思索過作為文學家乃至大文豪的魯迅應該留下什麼作品、應該傳遞怎樣的思想給後來者，不客氣的說，魯迅是個沒有歷史感、沒有歷史使命感的作家。他作品裡所反映的寫作態度，沒有規劃，隨興起意，意氣筆墨居多。

現在大家普遍認為，長篇小說的寫作，最能消耗寫作者的心神元氣，也最能體現作家的創作水準。縱向比，歷史上有開山大篇《金瓶梅》，有《紅樓夢》。橫向比，和魯迅同時代的，有李劼人的《死水微瀾》，許地山《玉官》，矛盾的《林家鋪子》，巴金《家》《春》《秋》，張愛玲《傾城之戀》《秧歌》，柔石《為奴隸的母親》，蕭紅的《呼蘭河傳》《生死場》，乃至沈從文的《邊城》，在民國眾多作家中，魯迅嗓門最大，也最出類拔萃，但嗓門大並不意味着成就高，世人念茲在茲的，就是他的雜文。

在中國文學發展史上，從文言文創作到轉變為白話文創作，也就是使知識走下神壇，走進普羅大眾，也就是使統治階級不再壟斷知識和文化，民國是個轉捩點，魯迅在其中，身於其事，起到了不可或缺的作用，從這個意義上來講，魯迅堪稱偉大。魯迅在斯時，是大牌作家；於今時，是大作家；詳其作品，僅憑雜文，要立於民國作家之偉列，我以為是壓不住的。愚以為，魯迅對中國文學承前啟後具有里程碑式的意義。我們知道，就雜文而言，具有現實的針對性，針對特定的對象特定的事件，也就是說有時效性，一般的雜文，過期作廢。魯迅的雜文之所以聲譽不絕，貫穿歷史時空，就在於鹽鹼地100年停滯不前。於現今的眼光打量，魯迅紙上的每一頁、每一個字都充滿了負能量，如果不是幸蒙聖恩，恐怕早就被小粉紅拎出來鞭屍了。以創作成就而言，民國作家群中。以巴金矛盾老舍和稍後的張愛玲最為搶眼。

2021年4月30日