逸草:子皮曾因介绍港民大游行中唱起的“Do you hear the people sing”这首歌而被封了公众号(见《香港大游行时唱起了这首歌,十分感人》)。下文是其又一力作,很有份量。 联系到最近的厉害国抵制NBA,此文的意思很清楚:这类抵制都是愚昧的表现,既无意义,也达不到原希望的效果,完全是自虐、白费工夫。 群友评论道:子皮有信息而且以古喻今。而且不会导致那些(狭隘)民族主义者一眼就反感、反而加以传播。实在太聪明了!子皮为开启民智煞费苦心了!
子皮 被遗忘的王国 Today 抵制一个国家的产品,有时可以给它严重的打击;尤其是大规模的﹑坚决的﹑全面的抵制: 譬如2006年,整个穆斯林世界抵制丹麦产品。 抵制的起因是,2005年9月30日,丹麦的《日德兰邮报》,发表了12幅以伊斯兰教先知穆罕默德为主题的漫画。 伊斯兰教一直反对给穆罕默德画像。穆罕默德创立伊斯兰教时,主张人们信奉神,而反对人间的个人崇拜。因此他拒绝别人为他画像,说:“我不过是个人。“ 一千多年后,穆罕默德的谦卑变成了全世界的禁令: 穆斯林禁止地球上任何人图画穆罕默德;甚至有些极端者相信,信徒们有权利与责任杀掉那些违令者。 不过开始,这些漫画在世界并没有太大反应。尽管《日德兰邮报》是丹麦最大的报纸,但丹麦之外很少人知道它的存在,何况中东国家。但三个月后,不知为什么,这个消息突然传遍整个穆斯林世界;除了官方发消息,民间也纷纷用各种方式传播。星火瞬时燎原,整个穆斯林世界在几天内变成愤怒的火海:集会,游行,烧丹麦国旗,砸丹麦使馆…还有,抵制丹麦产品。 抗议丹麦漫画 所有丹麦产品立刻下架。没有一件遗漏。找不到丹麦产品的地方,人们开始抵制欧洲产品,然后是美国产品。
抵制确实给丹麦带来沉重的打击。丹麦奶制品公司Arla,平时在中东的销售额一天超过一百万美元,抵制开始后,他们在中东的销售额变成了…… 零。100%的穆斯林参加了抵制,100%地抵制丹麦的产品。 在巴勒斯坦的一个小镇,一家杂货店入口处,有一幅大字标语:“如果你爱我们的先知,请参加抵制丹麦产品。” 标语周围摆着各种丹麦产品的照片:奶酪﹑奶粉﹑巧克力﹑等等。商店的主人是一个42岁的男人,名叫齐斯瓦尼,他的收入,也因抵制而受到打击,尽管蒙受艰难,齐斯瓦尼仍然对抵制全心全意。他激动地告诉记者:“使我最感动的是,小孩子来店里买东西,都会问我:‘这个是不是丹麦产品?’” 齐斯瓦尼对这一切非常骄傲:“现在欧洲该懂了,他们面对的伊斯兰是一个巨人,他们该想想他们在和谁叫板。” 旁边11岁的男孩塔瑞奇说,他再也不买他最喜欢吃的,法国的“笑牛”奶酪,因为法国报纸转载了那些漫画;“我们不许他们诅咒我们的先知。“ 诅咒?其实没有一张漫画在诅咒先知。这些漫画有的在调侃,有的在隐喻。其中引起反应最强烈的一幅,画着穆罕默德头巾里裹着炸弹,有许多解释。然而诅咒不是漫画的特征。但是这个巴勒斯坦的小男孩不会知道这些,因为他没有看过那些漫画。伊斯兰世界不会允许重印那些漫画,绝大多数抵制的人并没有看过那些漫画;他们的怒火,因几个关键词而激起。 愤怒的抵制者们更不会知道,这些漫画的前因后果。 2005年,丹麦儿童读物作家哥勒 · 布律根,为孩子们写了一篇故事《古兰经和先知穆罕默德的一生》。写好后想找人画插图,但找不到——画家们拒绝给他画插图,因为恐惧。 也是2005年初,英国泰特不列颠美术馆预备展出英国著名艺术家John Latham的一部雕塑: “神是伟大的“。这部雕塑是概念艺术作品:世界上最著名的三本宗教典籍,《圣经》﹑《塔木德》和《古兰经》,被镶嵌在一块大玻璃上。7月7日,伊斯兰恐怖主义者在伦敦发起七七爆炸恐袭,52人死亡。事后,泰特美术馆一声不响地﹑迅速撤销了“神是伟大的“这部作品。 索马里出生的人权活动家﹑作家,阿亚安·希尔西·阿里 (Ayaan Hirsi Ali),和荷兰作家,导演,特奥·梵高合作,拍摄了一部短片《屈从》。《屈从》只有10分钟,是4位穆斯林妇女讲述她们所受的虐待。《屈从》2004年8月在荷兰电视上播出,11月2日,梵高去上班,一个极端分子向他打了八枪,梵高当场死亡,47岁。阿里受到无数的死亡威胁,但她继续写作。她的作品在欧洲被译成几种语言,但很多译者坚持匿名。他们不敢让自己的名字和阿里的名字在一起。 还有许许多多类似的故事。这些故事,使《日德兰邮报》的文化版编辑,弗莱明 罗斯 (Flemming Rose),久久不能平静。 罗斯是一个温和的人,平时很少与人争论。他曾是驻苏联记者,从1980年到1996年。在苏联的十六年,他感受到了一些在西方不会轻易感受的经验。罗斯谈起苏联时说, “人们为表达自己的思想可能付出巨大的代价。“ 也许因为他的经历,罗斯对这些事不能释怀。他相信一件事在欧洲悄悄地发生: 人们被迫“自我审查“。这正成为一种趋势。 弗莱明﹒罗斯 罗斯和他的编辑同事们不愿接受这种趋势。在编辑部会上,一位编辑建议,询问报纸的美术部的画家们,看他们是否愿意图画穆罕默德。罗斯主动承担了这个项目。他给美术部的42位插图家写信。结果有15个人回信,其中三人拒绝了,剩下的12个人交了作品。这就是2005年9月30日,《日德兰邮报》发表的12幅漫画。
罗斯说,我们目的仅仅是,反抗那条套在我们颈上的﹑越来越紧的﹑自我限定言论自由的绳索。 反抗的代价是巨大的:《日德兰邮报》收到104次死亡威胁,总部几次疏散。巴基斯坦的阿訇悬赏125000美元杀死漫画家,赏金后来增加到1百万美元。付出代价的绝不仅是罗斯和漫画家。整个丹麦,所有穆斯林,甚至全世界,都付出了代价。丹麦产品被抵制,丹麦使馆被砸烧;一些抗议变为暴力,前后世界上共有200多人死亡。 许多人问罗斯:这样的代价值得吗?或者,这一切究竟是为什么? 罗斯说他很难过。但他不认为他不尊重伊斯兰教:“当我进入清真寺时,我会遵守寺规脱下鞋。我尊重礼节,无论教堂,犹太寺院或其他神圣的场所。但如果一个教徒要求我、一个不信教的人,在教堂外的公共场合,也服从他的禁忌,那么他要求的不是我的尊重,而是我的屈从。” 罗斯后来他写了一本书《沉默中的独裁》,写世界上追求表达自由的人的故事。他们中的有些,为此付出了很大代价。 近年来每年全世界都有数十名记者被杀害。我们一定记得2018年惨遭沙特王储手下杀害的美国《华盛顿邮报》记者卡舒吉。如果算上被害的作家,艺术家,应该更多。当然,因为发声而死的,只是全世界死于暴力的人中的很小很小一部分。暴力降临的时候,它也许并不在乎你是否发声。世界上最暴力的地方,常常是人们最不发声﹑最屈从﹑最虔诚的地方。 这个始于漫画的事件,并没有任何幽默,一直充满了愤怒﹑仇恨﹑暴力和恐怖。其中也有星点细节,不那么沉重的,甚至使人微笑。譬如,伊朗糕饼师协会,下令将”丹麦酥饼“(一种甜点) ,改名为:“先知玫瑰饼”。 “先知玫瑰饼”,多么美丽的名字!和名字同样美丽的,是它背后的思想方式:它没有扔掉美味的酥饼,它没有把它拒之门外;它接着享受酥饼,包裹在一个美丽的名字之中。 丹麦酥饼 伊斯兰曾经是乐于接纳的,在她上升的时候。当人类进入公元第二个千年时,伊斯兰是世界上最大的帝国,也是当时世界上两大文明之一——与东方的中国交相辉映。不同的是,当时的中国,至少已有两千年的连续文明;而统治帝国的阿拉伯民族,不久前还在骆驼背上的游牧。然而这个来自沙漠民族,那时对文明有着无可遏制的向往,这种向往使她如饥似渴地学习。阿拉伯人在和中国有限的几次交战中,学会了中国的造纸。当中世纪欧洲的贵族们忙着为疆土和家族厮杀的时候,巴格达从世界各地来的学者们,正安安静静地在纸上翻译古希腊的各种典籍。 然而伊斯兰的辉煌,只持续了几百年。她的衰落,有很多原因。但有一件当时看来很小的事,也许是伊斯兰衰落的开始;这件事是: 伊斯兰抵制印刷术。 印刷机是德国人约翰内斯 古腾堡,在1436年发明的。印刷机很快在德国和欧洲传开,十六世纪已传到奥斯曼帝国。十六世纪初的奥斯曼帝国,正开始走向她的鼎盛时代。当时奥斯曼的苏丹塞利姆一世,正在把帝国的领土从259万平方公里扩大到450万平方公里。印刷机的到来,是一件太小太小的事情。当时的宗教首领说:神圣的《古兰经》,应该沐浴熏香后手抄,怎么可以由笨重粗糙的机器草草印出?塞利姆一世听了,就下令禁止印刷机,违者处死。那是1515年。 当时在欧洲,印刷机们正全力开动,印出一本又一本书。印的最多的当然是《圣经》。德国的教徒们,终于可以拥有自己的《圣经》。教徒可以自己寻找神,不必有教会间隔其中。所以很快有了马丁路德的宗教改革。马丁路德在印刷机上印出了一份份《95条论纲》。 渐渐地,从印刷机下走出的,还有古希腊的典籍,后来是启蒙运动里哲学家们的著述。当然不只是哲学,印刷机下,有牛顿的《自然哲学的数学原理》,亚当史密斯的《国富论》,无数美丽的文学著作,科学论文;还有,《人权宣言》。没有一个人能真正说出,印刷术给欧洲﹑给世界带来多大的影响。印刷术对历史的冲击,大概只有人类学会用火能够比拟。其实印刷术的发明,也许是人类第二次学会用火: 只有当真实和思想能够传播时,人类才真正开始走出黑暗。 早期印刷机 印刷术在伊斯兰世界渐渐被解禁。1817年,第一本阿拉伯文的书在伊朗被印出。距塞利姆的印刷禁令是302年。
302年,对一个文明是一段不短的时间。302年后她醒来,发现世界已经变化了很多。其实,我们不知道她是否醒来了。也许她睁开眼睛,发觉这个世界变得她不认识了,于是又阖上双眼,回到黑暗中。 …… 如果塞利姆一世当时不是那么忙于征战,如果他把印刷机前再好好看看,如果他花一点点时间,给这个印刷机起一个好听的名字,譬如:“先知玫瑰精印”,那么印刷机的命运会不会改变?历史会不会改写?会不会人类最近五百年的精华,有一半是出自阿拉伯文? 在这个假设下,回到2006年初的那个巴勒斯坦的杂货店门口,也许一切会完全不同。42岁的齐斯瓦尼和11岁的塔瑞奇,不在热血沸腾地抗议丹麦产品,而是在做自己的事。塔瑞奇在用3000块Lego搭建一座美丽的清真寺,(哦,在这个假设下,Lego不是丹麦人而是巴勒斯坦人发明的,叫“先知玫瑰砖”)。齐斯瓦尼是一名漫画家,在画一幅调侃梵蒂冈教皇的漫画。这幅漫画将会登在报纸上,报纸会在许多地方卖,包括丹麦的一个小杂货店。报纸边的货架上,有中东进口的甜饼——先知玫瑰饼。 (原载微信公号《金色笔记》)
【作者简介】子皮,毕业于北大物理系,巴黎大学博士。现居美国。职业金融量化分析。近年开始写字。作品发表于电子平台、《青年作家》、《文综》及其它丛书。曾获法拉盛海外华语诗歌节奖。
|