千重功用千重榫

中国文化起源于大陆文明，文化本能上比较封闭、保守，使价值观趋向单一，重金属，重秩序，当年，那个取笑木匠哥哥的小屁孩，长大正好赶上日新月异的时代，没房没车没存款，后来挂了。他不知道偷婆娘是要有本钱的，兰陵笑笑生所谓“潘驴邓小闲”，况且这年月连蒲松林的狐仙姑娘也个个炼成了白眼狼，他不挂才怪呢。社会的形态受思想观念与民族性格与传统文化的影响，彼此制约又互为关联。

中国传统文化基本上是连续一贯的，大陆生活的相对稳定，没有玛雅文化那样忽生忽灭的历史断层，正因为这样，从古代木器家具到今天的硬木家具，也没有断代过。这就使得制作家具的技艺代代相传，并随着工具的改善，代代匠人经验的积累，技艺不断提高，直至明清而臻大成。家具工艺，离不开光洁度、结构、花纹、造型、油漆等几个工序。但道一千说一万，古今家具的制作，都有卯榫这个东西在起作用。卯榫这个紧固链接的方法，有点类似于空气，好些部分看不见摸不着但能感觉得到，又起决定性作用。

大凡从事过某种行业，一定会在他身上烙下印记。像笔者从事二十几年，印记之一，就是手上的疤痕密密麻麻，所幸十指齐全。这是二十几年木匠的唯一丰硕财富。一个人，把一生最精华的岁月，献给了伟大的木匠事业，“忙忙乎乎几十年，日日都像解放前”，中宵念起，梦魂屡惊。人生里有价值的事，并不是人生的美丽，都是人生的辛酸。做得怨，心里苦，总想脱离苦海，没承想回头不是岸，还是要穿新鞋走老路，靠卖文才晒手艺骗稿费。但话说回来，卯榫结构，是学在骨子里的东西，一辈子不会丢掉。

卯榫这个东西，蛮蹊跷的，就直榫和直卯举例，看似简单，削个榫头弄进去，白痴也会，其实不然，材料有松密，材质有干湿，直榫和闷榫紧固方法不同，都影响到榫头敲进卯眼里的宽紧度，这道技艺经验非常重要。经验就是感觉。大凡需要用到感觉的地方，对心灵的敏锐程度是个挑战。好木匠，必然是个细心用心的人。

而实际上，在家具制作中，根据不同的结构要求，卯榫之多，之繁杂，之精细，之纤巧，用眼花缭乱来形容绝不过分。粗略的算就有擦肩榫、棕角榫、明榫、闷榫、通榫、半榫、托角榫、长短榫、抱肩榫、夹头榫、削丁榫、楔丁榫、燕尾榫、挂勾榫、龙凤榫、穿带榫、透榫、格角榫、单插榫、双插榫、夹角榫、对角榫、委角榫、平压榫、穿楔、挂楔、走马楔、盖头楔等等。