三个“一分钟”之随想

——读张廷玉《明史》杂感

我读书的时候，有一篇节选自《官场现形记》的课文，大意是说一个山西二百五青年，受人挑唆，真以为自己文曲星下凡，拍拍脑袋上京城赶考，在城门口冲撞了魏忠贤座驾，不知天高地厚，呵斥魏千岁闪人，不要耽误了他这个本次科举十拿九稳的状元郎。

魏忠贤听他口气太狂，倒要看看他是啥角色，命手下拿他名片知会主考官。两个主考官察言观色，以为他跟千岁爷有旧，给他安排了个榜眼。于是，二百五青年大摆筵席，有明白人给送来了暗讽魏公公的贺幅。后来魏公公倒台，有人指谪二百五是魏的余党，又有人说，某年某月某日二百五在酒宴上公然挂出讽刺魏公公的贺幅，是战斗在魏党心脏里的好基友，于是，二百五《连升三级》。

幼年时，对这则《连升三级》的故事不甚了了，一直认为这样荒诞不经的事，只不过是小说家言，不作数的。近来，那个啥拍马屁拍出了三个“一分钟”，网络世界众声唁唁，一致声讨说太肉麻了。我不知怎的，联想到了久远的这则语文课文。围绕二百五周围让他连升三级的人，都是精于算计、八面玲珑的人精，而时隔几百年后，喊出三个“一分钟”的，其肉麻露骨和前朝那个郭大侠有一拼的，又何尝不是人精呢！

十年前，我写《杂文之道》，说写文章要有历史感，五十年一百年后还能拿出来看看的就是好文章，还被某某耻笑。我一直坚持认为，人要有历史感。为人处世，大节不可丢。我想，现在拍马屁的那些人，有没有考虑过自己的后辈将来会如何看待自己。如果看到自己祖上曾经这么死不要脸过，会无地自容还是喜不自禁，为祖上这么厚脸皮而感到骄傲！还是就像今天我们读李宝嘉《连升三级》这样，仅仅当作小说家言，一笑而过？！

我无意苛责拍马屁的人精，他或他们，在那个官位上，要保命、保财保荣华富贵，拍马屁是理所当然的。或者说是不得不如此为。替他们想想，他们爬到那么高的位置，有那么高的学历，不会不知道拍马屁意味着什么，在历史感和活滋润之间，他们首选当下先活滋润再说。我猜，还有因素可能是官场中的身不由己吧。毕竟，尊严和荣誉这两样东西无论在庙堂还是在民间，都销声匿迹了。“楚王好细腰，宫中多饿死”，楚王好什么，臣下就要争相趋奉，套用一个句式，“马屁不绝对，就是绝对不马屁”，马屁要拍到肉麻的程度，不然，这马屁就是不及格，拍了也白拍。为此就要绞尽脑汁，争相邀宠，所以我们这些吃瓜群众就看个热闹就可以，不必较真。

以前，我对拍马屁嗤之以鼻，以为靠真本事吃饭，才算纯爷们。那些一天到晚拍马屁的，不单做人累，活的还像奴才一样，有一种屈辱感。鲁迅不是早说过中国人一直处在“想做奴隶而不得和暂时坐稳了奴隶的时代”么。这几天不知怎么的，这三个“一分钟”一出来，我想了很多。本来，我对溜须拍马之徒，多持鄙夷的态度，这几天我态度突然转变了，莫名其妙的想到陈寅恪写《柳如是别传》时提到钱谦益，说要用同情的眼光来看待历史和历史人物。

拍马屁的人知道自己在拍马屁，拍马屁的人知道被拍马屁的人知道自己在拍马屁，这里面还有一层，马屁拍的受用不受用倒在其次，这马屁主要是用来表忠心的投名状。三个“一分钟”一出笼，楚王就知道了底下人的良苦用心，至于接受不接受下面递过来的投名状，这就要看楚王的情绪了。哎，人活着难呐，身在江湖，都是为了保命保财保荣华富贵。

中国政治有一个突出特点，那就是站队。明初的胡惟庸、蓝玉案，几乎把功臣元勋一网打尽。一本《明史》读下来，胆颤心惊，因为保不定那个山头倒了，失势了，殃及到你。就算太祖赏赐的丹书铁券，也是说褫夺就被褫夺了，不留半分情面。明初的君臣关系，可能是历朝当中最冷面的。读《明史》人物传，最大的感受是每一个人都有朝不保夕的忧虑，当然，太祖是托拉斯，除了太祖之外。所以，尽管你马屁成精，尽管你八面玲珑，尽管你见风使舵，如果站位站错，就啥也不是了，有可能分分钟就被OUT，而且殃及子孙。

而官场时势，又是那么不易明察。你拍了朱允炆（惠帝）马屁，怎么也不会想到朱棣会起兵擒王，最后承继大统。你投靠了朱祁钰（景帝），以为抱住了大腿，做梦也不会想到明英宗（祁镇）会卷土重来，宦禄得失，自有天意，再响亮、再肉麻的马屁，也抵敌不过历史的吊诡。如果要我选择，我选择不拍马屁，清静无为，至少，不让荒诞不经的事发生在我身上被载入历史。我以为，马屁不是生存智慧，只是苟且生存的一种方法罢了。

如果置身事外，冷眼观历史，就会发现历史很有意思。开头提到的《连升三级》还有一个结尾，不知是李宝嘉批注的呢，还是教育部选编这篇课文的编审添加的四个字：

“一群混蛋”！

2022年9月10日

今天中秋节