牛木匠

掰开手指数数，历史上有两个皇帝既垃圾又牛逼，宋徽宗和明熹宗，垃圾的是两位都不务正业没把国家治理好，牛逼的是两位都在各自的艺术门类里做到极臻上乘。万历以后，遗风披及，皇帝都好像不大愿意上朝，魏忠贤有事，到鲁班馆去，找皇帝，一找一个准。皇帝一只脚搭在作台上，翘起了屁股正起劲地吱嘎吱嘎呢。

不知木匠皇帝做出来的家具谁敢用，纯粹摆在那儿，皇帝又好没成就感。不过，据马未都说，木匠皇帝叫小太监偷偷拿集市上卖过，还挺受欢迎，说不上争相购买，但围观者众，颇受赞誉。俗话说，“榜样的力量是无穷的”，况且，这个榜样是一等一的牛叉叉的皇帝。上行下效，由朱由校大哥带头，我们木匠帮在历史上也飙了一把，据说当时鲁班馆林立，不知当时鲁班馆馆长是什么级别，反正做鲁班馆馆长，魏忠贤贵为九千岁也不敢得罪他。

牛木匠，朱由校大哥不是第一个。又一次我伯父从部队上回来我们闲侃，说他发现泥水匠做老板的多，木匠大多没出息。我哈哈大笑，除了我把由校大哥抬出来以外，我跟他说，引领俄罗斯进入欧洲列强的彼得大帝，哦，彼时还是伊万四世，也在圣彼得堡做过木匠；当然，近来最牛的木匠是天津那个啥啥啥，大家都知道。

一个社会成这个样子，它背后看不见的是强大的文化背景在起支撑作用。由于朱由校大哥的带头，家具制作技艺在明清两代达到峰巅。北京如此盛况，富足而好雅的苏州当然也不甘落后。一方面吴地有钱，一方面好跟风，吴人特别爱面子，这表现在造园和家具上。我们乡下有句话，“村看村，户看户，社员看干部”，城市之间也一样，这是文化心态。一下子改变不了的。好像你们北京人买奔驰宝马我苏州人弄个老桑，心里总觉不爽，所以这几年一直要弄个地铁试试，攀比较劲，人之常情。

“北人有钱娶小，南人有钱造园”，这也是文化心态。造园、家具、服饰、琴棋、美食，文化心态无不侵润在物质和精神领域里。人们对物质产品的兴趣和爱好，反映着人的意识和感情，和精神追求成为一体的两面。吴人好古风雅，无论巨贾大亨还是没落贵族都保留了士大夫的遗风。你看包天笑《钏影楼回忆录》，没落的士族人家宁愿内里千仓百孔，它那个外面的花架子就是要死撑着，死要面子活受罪。弄得北方来的小偷进去一看，擦，溜眼了，除了几个破家具，还不如俺家呢。