台省袞袞皆男兒

——讀張廷玉《明史》雜感

不讀不知道，一讀知多少。于謙《石灰吟》最後一句是“要留清白在人間”。詩以明志。學生時代，我們只知道于謙寫的詩，當然是他個人的“以詩明志”，讀《明史》，才知不然，“名之竹帛，璨然有聲”，是所有、至少是韶山之前所有知識分子的精神追求。始之屈原、後者文天祥、于謙一脈相承。

居於這樣的精神追求，縱觀明季，才會出現硬氣的讀書人如方孝孺、鄒元標，這兩個明季特別有名，爾後下來，台省袞袞皆男兒，知名度稍遜的，比比皆是。明上半葉，發生了太監王振忽悠仁宗的“土木之變”，武宗的“豹房”，世宗的“大禮”風波。明季之前，不管是科舉致仕還是武舉致仕或者以薦致仕的，都有“文死諫、武死戰”的傳統，“精忠報國”，是所有儒家子弟的價值觀。所以歷史上留下了許多“馬革裹屍”和“岳母刺字”這樣的詩歌和典故。豐富了歷史輝煌了人文。這裡，我們不評論價值觀一元化的好與壞。

在“土木之變”這齣鬧劇之中，最讓我感懷的，是張輔。張輔以國柱之尊，年老殘軀也折在裡面。以他從軍的資歷和威望而不能全身而退，實在是可惜。張輔和父親張玉，從輔助成祖開始，父子兩代人南征北戰，夯實了朱家統治的基礎。是繼常遇春湯和之後第二代的戰將。我感懷張輔之處，在於“土木之變”完全是一出鬧劇，張輔和其他二十來個中高級幹部折在事變當中，折的實在不值。一個南征北戰的老將，我們說不能含貽弄孫頤養天年，而被一個中官，通過皇權，玩弄於鼓掌之間，讀之實在憤懣。隔了千百年，讀這個事，我仍憤憤不平，拍案而起難抑心緒。

我們現在可以怪罪皇帝昏庸，責怪太監王振弄權。其實，縱觀明朝的皇帝，雖然沒有特別出秀的，但也沒有“何不食肉糜”的弱智，也沒有一個皇帝喜歡挖鼻屎的，明代的每一個皇帝基本上智商要普遍高於常人。《出師表》諸葛亮告誡劉禪要“遠小人，親賢臣”，噯，殊不知，明朝的這群皇帝，15任14位皇帝，任用中官、任用武將、任用文臣、任用廠衛，很有一套。耍權弄術，個個都有自己的手腕。皇帝知道，台省不能沒有反對的聲音，台省不能沒有制衡的力量。一幫人翹尾巴了，不能當甩手掌柜，任其坐大，得用另一幫人壓制；兩幫人或幾幫人鬧矛盾了，只有他皇帝老兒有資格仲裁，而且，皇帝永遠是對的，即使錯了，隔幾年，弄一張A4紙，上面敲一個蘿蔔印，給你平反昭雪，你又得感謝黃恩浩蕩。有明一朝，這種平衡術玩得特別溜。人是歷史進程中最大的變數，誰小人誰賢臣，不是鐵定不變，會隨着政治環境的轉換而發生變化，所以雖然諸葛亮的神算跡近妖術，也奈何不了天數。

“台省袞袞皆男兒”。我們這些後人看不慣王振，其實，在是時，早有王竑挺身而出，向中官王振一幫黨羽發難了。我們說，在一般情況下，壓抑久了，眾人敢怒不敢言，而一旦有人跳出來，群情洶洶，就會成開閘之勢。照例，文官發難，總是動動嘴皮子，這次不同，也許是王振幫的跋扈，也也許是“庭臣苦王振久矣”，也也許是這次王振惹出的禍實在太大，你想，把皇帝折給了俺答（韃靼首領），這無論從哪個角度都是說不過去的。國不可一日無君，現在皇帝生死未卜，於言官而言，是職責所在，也是輿情所在，出於這樣的動機，王竑首先開打，在朝廷上，向王振的黨羽馬順開擊第一拳。言官的血性一上來，世界為之讓步。接着一發不可收拾，一幫挺忠的文臣武將，在廟堂之上，當着攝政的郕王后來的景帝宣宗的面，和馬順一幫中官上演了全武行。先打死馬順，後來毛貴王長隋，三個王振幫皆死於是時。彼時，郕王還沒掌權，看着庭臣群毆，也只能苦笑嘆息。讀書人放下體面，當庭拳腳相向，有明一朝，荒誕事特別多，“皇帝還魂”，“庭擊中官”，也算是亙古未有。

武宗的“豹房”，相比較事兒不大，我們跳過。說說世宗的“大禮”，這件“肋脦”事。本來，世宗以庶枝承繼大統，也算是得到了一張五千年不遇的彩票，在自己的父母怎樣諡位和隔房兄長武宗的父母諡位的問題上，就讓一步。可他老人家倒好，在正統和道統的爭執中，和大臣們吵的不亦樂乎。一而再再而三的庭議，都壓服不了反對的聲浪。最後，幾乎全部的朝臣、庭臣、閣臣都起來反對，結果是反對無效。皇帝血氣方剛，以硬碰硬，當時就有編修王相等18人被廷杖活活打死。被杖斃的人中有一個叫藏應奎的，有次路過文廟時說，“我輩歿，當俎豆期間”。我們說，有理想有信仰的讀書人，一般多不合時俗，不趨時勢。不為時勢所趨的人越多，是一個國家富強的隱性實力。

本來，婦以夫貴，父以子顯，此人情之所致，你世宗在封諡的問題上，顯過列代旁枝，也有情可原。因為你在拿魔溫的位置上，反對者多多少少總會給你些面子。但你護祖心切，要封諡譽過血嫡親的正枝，這就有違正統了，“尊卑長幼，大義私恩，都有輕重”，於是，自有博學多識的言官提出反對意見。明朝朱元璋祖訓，言官議事，“言者無罪，聞者足戒”，現在我們知道，統治者的話，是當不得真的。祖訓雖然不是“陽謀”，但得罪了皇帝，是沒有好果子吃的。但是我們還是要表揚，有明一朝，一根筋的讀書人特別多，這也是儒家一元價值觀產生的後果，沒有變通，為了維護道統，最後所有的中高級幹部統統都得站隊，這就惹惱了皇帝。

我從小膽小懦弱，以我的小人之心，揣測當時的讀書人，你們好好的官不做，何必去開罪皇帝呢，得罪了皇帝，不但有東廠西廠內廠，還有中紀委侍候，隨便給你按個罪名，你不但仕途不保，而且你的小命堪虞，還會連累家人也是大概率事件。慢慢我發現，我這是雞賊思想，明朝的這些言官，雖然張廷玉們把這群人誇張成“死後別無長物”，甚至連自己喪葬都要“眾籌”，但這些人確實是吃屎老忠臣，為了青史留名不惜以身殉教，為了道統而死，於他們而言死得其所。我怯怯地想，嘗有野儒言，“身後名不及一杯酒”，死後在竹帛上聲名顯赫，類似孔子，身前喪家犬，身後隆譽璀璨，又有多大意義呢。然而我錯了，可以看出，一輩子讀聖賢書的碩儒，確實是一群有理想型人格的讀書人。我對為信仰而死的人，高山仰止。方孝孺“誅十族”的狂傲，帶累了多少世家子弟，毀掉了多少讀書種子；鄒元彪無的放矢的彈劾張居正，對不對？對也不對，不對也對；這些尚且不論；他們維護儒家道統，捨生忘死的錚錚鐵骨，值得我舉雙手雙腳為他們點讚。

崖山之後，營營苟苟“雞賊”漸多，世界開啟“膩臣”模式，直到韶山，讀書人徹底淪亡。流風播遠，以致今朝。世道淪陷，人心渙散，社會風氣沒有了剎車，世界又回到了弱肉強食的叢林時代。“無量頭顱無量血，一夕回到商周前”。

歟，悲夫！

2022年11月7日