| 曬曬這些古稀老人的“地下作坊”
不知你發現沒有，家裡的老人常常趁孩子外出或夜深人靜的時候，關起門來，偷偷摸摸地干起活來；一旦聽見門外有人走動，或者趕緊把燈滅了，或者把手中的活藏了起來。 他們如此偷偷摸摸地背着孩子到底在幹什麼事兒？別納悶，領你走進他們的房間，一看就真相大白了。 這位大爺,一手拿着鞋子，一手拿着醮了“萬能膠”的皮子正在補鞋底； 這位奶奶，戴着老花鏡，手拿針線，聚精會神地繚着已經磨破了的襪底； 看這位，正在修剪孩子穿過了的舊衣服； 再看那位，輕輕地蹬着縫紉機，修枕套、補被單…… 這些針頭線腦的事，可能讓你覺得可笑，感到不可思議，甚至發出嗆聲：這些東西值幾個錢，值得這麼窮摳嗎？ 確實如此，此類修鞋補襪的事，別說在美國，就是在國內，很少有人再干了，就連擺地攤的修鞋匠，見了老人拿去的舊鞋也不屑一顧地說，這鞋，還值得補？ 就我所知，這些年屆古稀的老人，在國內多少都算有點“身份”，除了三年困難那段特殊時期，男同胞中很少有人拿過針線的，他們每人手裡都有一攤“正而八經”的公務等着他們去做。 像這樣背着孩子開地下作坊的探親老人究竟有多少，我無法給出準確的答案，但我最近碰到的幾位老人，都在像模像樣地干着這些叫人笑掉牙的活兒，以致樂得我情不自禁地拍着他們肩膀：咱們這可是真正的他鄉遇故知了！ 為什麼到了這麼大歲數，到了孩子這裡，又拾起這些聽了讓人百思不得其解的活來呢？ “缺錢嗎？不是，”一位老人說，“我在國內，每次上街，少有空手回來的，買盆花，花個一百二百的，沒有在乎過。” 這裡買不到鞋子、襪子嗎？也不是。一位老人說，這兒商店裡，名牌的、普通的鞋子襪子有的是，想買什麼樣的都有。 …… 那麼因為什麼呢？聽聽一些老人的肺腑之言吧： “這些事，以前想乾沒時間。現在有空了，覺得縫縫補補還能穿的東西扔了可惜…… ”――告訴你，我這樣干，源於早就養成了的勤儉美德； “我這年紀，已經不能再創造什麼財富了，但也沒有權利去浪費財富啊，”老人認為，“修修補補還可以穿的東西，都是寶貴的社會資源，能省一點是一點。”――隨着年歲的增長，老人越來越增加、越來越珍惜自己對保護社會資源的緊迫感和責任感； “我跟你說實話，我覺得孩子們在這兒，辛辛苦苦掙點錢不容易，我們在這，自己沒収入，就在幫和省上打主意，能幫一點是一點，能省一點是點……”――樸素而深厚的父愛、母愛。這種偉大深厚的母愛，從孩子接到錄取通知那一時刻起就一直延續至今―― 第一次送子/女負笈遠行時，每個家庭都會把所有的現金、存款拆子拿出來，甚至求親告友，借貸賣物，給孩子製衣，購物，籌備路上吃的，花的……… 每次赴美探親，老人們都是大包小包地往這帶東西，“恨不得把整個中國的東西都買了搬來”； 到了這兒，無論購物、做飯、帶孩子，或者別的家務，那個摳啊，省呀，常令子女們忍俊不禁。 …… 要說這些老人的腦子就那麼頑固、思想就那麼守舊，也不確切，到了美國，住的長了，耳濡目染，多少也懂點消費出進步、消費出發展、消費出繁榮的道理，但是你要叫他把吃剩下的白生生的米飯、饅頭扔了，他/她捨不得；你叫他吃披薩自助餐只吃餡不吃邊，他/她同樣做不到……老人心目中，節約光榮、浪費可恥是放之四海而皆準的普遍真理，要他們跟上“大大咧咧”的消費新時尚，當個弄潮兒，很可能是下輩子的事了。所以一些家庭就會不斷擦出“浪費”與反“浪費”的火花，家庭影院也時而上演拿老爸、老媽“開涮”的“戲說”節目。 …… 如今事態好像又有新動向、新進展，有些老人讓親友把國內的退休金定期換成美元匯過來貼補家用，有的宣布成立家庭助學金、獎學金，向第三代捐贈自己辛辛苦苦攢下的一些積蓄……雖然這些錢數額有限，杯水車薪，但它代表着老人們無時無刻不在關照孩子的一顆心，儘管孩子都事業有成，不需要這些“外來之財“。 面對“作坊”內的針頭線腦，想到“作坊”外的點點滴滴，情不自禁地想起了千古傳唱的《遊子吟》：慈母手中線，遊子身上衣…… 《遊子吟》是繼《詩經》“哀哀父母，生我劬勞。欲報之德，昊天罔極”之後又一首歌頌偉大母愛的鼎力之作。作者孟郊，唐朝詩人，出身貧寒，居無定所，四下顛沛流離，熬到50歲，才當了個比徐九經還小的溧陽 (今江蘇) 縣尉(大概相當於今天的縣公安局長)，又因情鍾詩文，公務有所鬆弛，縣令只給他開了半份薪水。 在如此窘困境況中，孟郊仍然念念不忘母親春天陽光般的深厚母愛，覺得自己這個區區小草般的兒女，作出怎樣的努力也難以報答偉大母恩於萬一。為了終身侍候老母，他把母親從老家接到任所贍養。此詩就是他接母時所作，全文六句三十字： 慈母手中線，遊子身上衣。 臨行密密縫，意恐遲遲歸。 難言寸草心，報得三春暉。 白紙素描，言簡意駭，情真意切，字字珠磯，不僅深得歷代文人的景仰傳頌，就是一些大字不識的婦女都能久誦不忘。 《遊子吟》深深感動着一代又一代的後人，宋朝大文豪蘇軾《讀孟郊詩》云：“詩從肺腑出，出輒愁肺腑”。到了清朝，僅孟郊曾任職的溧陽，就有有兩位文人彷《遊子吟》寫了贊母詩(史騏生詩：“父書空滿筐，母線索我礝。”彭桂詩：“向來多少淚，都染手縫衣。”)，足見影響的深遠。 如今，萬千留洋學子中，像孟郊這樣孝順父母的並不鮮見，有的剛剛“混出”一點眉目，就把父母接來享受“洋福”；有的明明覺得自個兒的小家庭生活過的自由自在，但仍主動給老人們辦了綠卡；有的深知老人在這養老終生，麻煩多多，負擔重重，會給自己帶來很大壓力和困難，，但是仍然對是去是留尚持猶疑態度的老人反覆做說服動員工作……日常生活中許許多多的“無微不至”就更不必說了。一些年輕人的說，老人們對孩子的一點一滴、一針一線，他們都看見了，記住了，透過這點點滴滴、針針線線，更懂得人世間最難得的緣分是什麼，最寶貴的感情是什麼，最偉大的愛是什麼，那就是血緣、親猜和母愛。 老人們同樣很感動，感動於孩子每一句溫暖的話語，每一個關懷的心意，每一件關愛的舉動。 就這樣，老人感動孩子，孩子感動老人，互存一顆感恩的心，按一些網友的說法，家庭成員間就會越過越親密，世界也就越變越美好。 |
