優美中，辛勤園丁的無奈

我認識的朋友，絕大多數出身農家，雖然離開農村幾十年了，但對農村男耕女織的淳樸生活仍然戀戀不忘，憶及兒時瓜田李下的趣事，更是渴望有朝一日再拾荷鋤園耕的樂趣。只可惜，城市里人挨人人擠人，哪有這方可供園耕的樂土啊。

如今到了美國，城鄉不分，每家都像中國農戶，單門獨院，有着自家的“一畝三分地”，為實現朝思暮想的園耕夢提供了物質基礎。

許多人都是說干就干。山東老J，到這就買了杴鎬鋤耙，開荒辟園，並且立竿見影。之後，他幾度搬家，走哪都把磨得錚亮的鐵杴帶到哪兒。如今搬進了真正的豪門大院，又很快辟出了一塊屬於自己的天地。天津來的老S夫婦，家裡來了客人，一是好酒好飯好招待，第二就愛領着客人參觀他的園耕碩果――一棵秧上齊嶄嶄地結着五個彌勒佛般的大冬瓜，誰見誰誰愛誰叫絕。

然而，也有一些醉心園耕的朋友，傾訴自己園耕中遭遇的“無奈”。

                                 老M：  連種三次，一根菜毛沒見着！

“我來這就定了‘宏偉’計劃，搞個菜園，種韭種椒種瓜種豆，不求效益，只圖樂趣。

“園址選中後院一隅，這裡比較僻靜又日照充足，既有利於作物生長，又不會破壞社區的整體景觀。

“園耕第一步就遇到了麻煩。翻地時，卯着勁兒一鍬挖下去，只能入土幾公分，下面便是硬硬的石渣，石渣下面是黑得像炭、比年糕還粘、既不透氣又沒養分的膠泥。換土、施肥，攺良土壤，我可流了不少汗水。

“播種後，我掐着指頭計算出苗的時間，如同孕婦盼產一般，每天都要查看苗兒出來沒有，是否均勻，是否壯實。

“預產期”過去一天，兩天，三、四天了，始終不見苗兒的蹤影。我很納悶：之前我搞過試驗，種籽的出苗率很髙；試試土壤，濕度也沒問題。可是為什麼過了這多天還不出苗呢？但始終沒有找出原因。

“只好重種一次。結果是同上次一樣令人迷茫、失望。我覺得這裡有“鬼”。接着我又第三次下種。目的是要捉鬼，要揭謎。

“該着出苗的時刻，我坐在室內，兩眼盯着菜地。

“來了，來了，一群黑色小鳥，從不遠處的樹林中飛了出來，在菜地上空盤旋一圈後，刷地一下，全都落了下來，落在菜地中間。瞬間，一株株剛出土的嫩芽被它們秋風掃落葉般，一啄而光！

我很心疼。我想起了故鄉稻田裡的稻草人，想到了背着噴霧器噴灑農藥的老鄉……但是琢磨再三，最後選擇了放棄。”

                        老Y：買鞍比買馬花的錢還多

我們那兒緊挨森林。

那裡鹿多。

開始我不知鹿兒有多厲害，也低估了它們的智商，以為四周有那麼多好吃的，不會看上我這幾棵不起眼的瓜菜吧。結果呢，種瓜它吃瓜，種菜它吃菜，就連挨着地皮的韭萊、頗有異味的西紅柿枝葉也不放過。

我的脾氣也倔。我想到了兵來將擋，水來土掩，不相信一個大活人對付不了幾隻鹿。孩子也看出了我的心意，沒等我發聲，先是查了社區有關架設菜園圍欄的細則，繼而買來了專用的鐵絲網、釘子和釘釘機，又不聲不響地在菜園周邊栽樁、架網，築了一圈防鹿入侵的護園“長城”。

坐享了孩子們的勞動成果，心裡美孜孜的，笑着對他們說，這真是買鞍比買馬花的錢還多，這圈護欄的投入，遠遠超過我花在水肥土種上的投資。

                               Z先生：我家樹上罩着大網

        台灣來的Z先生在後院栽了幾棵果樹，每到金秋時節，碩果纍纍，滿院飄香。Z先生也很爽快，摘下果子後，總要送一些給親友鄰居們分享。他家的蘋果，雖然個頭不大，但味道極其鮮美，一口咬下去，脆脆的，甜甜的，汁兒特別多。

    我向他取經：你們那兒有沒有鳥？

    Z先生：我們那兒的樹比這還多，什麼鳥兒都有。

     “鳥兒不吃果子？”

    “吃呀，吃的可凶了……”

    “可是你這蘋果，光溜溜的，沒有一點受害的樣子……”

    “你說這個呀，” Z先生笑了，“ 我們釆取措施了。”

         Z先生說的措施，就是在果樹上罩上一張大網，讓鳥兒沾不着果子的邊兒。饞的只能圍着果樹瞎喳喳兒。

    這是我第一次聽到果樹罩網的怪事，不禁脫口問道：“農村的果園也都這樣？”

    Z先生說 ，人家栽的多，盡着鳥兒糟蹋，也沒什麼關係，不像我們家，那一片就這幾棵果樹，飛來一群鳥，你一口，我一口，很快就啄的不成樣子了。

    原先我也有栽果樹的計劃，聽他這麼一說，樹上罩網子，太太麻煩了，也就打消了這個念頭。