撒向人間的愛

--悼念鋼琴教育家簡·巴斯遜

簡·巴斯遜(Jane Smisor Bastien)

  這一則消息除了引起美國音樂教育界的哀嘆和惋惜外，大概也會使不少聖地亞哥的華人家長和華裔學生感到震驚：“鋼琴教育家簡·巴斯遜（Jane Smisor Bastien）於2018年3月27日去世，享年82歲。簡·巴斯遜的追思會於2018年6月3日下午4點，在聖地亞哥的拉霍亞長老會教堂舉行。”

  如果你家有孩子學鋼琴，從一開始起，你們大概就會知道簡·巴斯遜。你可能從外地搬來聖地亞哥，也可能是聖地亞哥的長住居民，因為孩子要開始學琴，你走進聖地亞哥有名的“格林音樂店”（Greene Music）。付完鋼琴款，你問經理，誰是聖地亞哥最好的鋼琴老師，經理說“簡·巴斯遜”。你倒信不信。你又走進音樂書店，瀏覽鋼琴分部，你看到那裡一半以上的教材印着巴斯遜的名字，你開始有點信琴店經理的話了，並覺得在聖地亞哥學鋼琴頗有點優越感。你通過各種渠道，來的簡在拉霍亞的鋼琴教學室，領教了她那迷人的，招牌性的笑容後面的魅力，你感到你的孩子跟她學琴是幸運的。一兩年後，經簡的推薦，你帶着你的孩子來到聖地亞哥大學（SDSU），參加一年一度的加利福尼亞音樂教師協會（MTCA）主辦的鋼琴奏鳴曲比賽（Sonata Competition）。有人說那個賽事是聖地亞哥華人一年中的第二個春節，因為此時到處是穿着節日盛裝，喜氣洋洋的華裔孩子，和像你一樣的父母，大家在這裡問候老朋友，結識新朋友。你的孩子在總共12個級別的最低一個級別的比賽中得了獎。比賽後是獲獎者音樂會，他（她）第一次在如此正式的音樂廳里當眾演出，你坐在後排靜靜地聆聽着，心都要跳出來。演出後，簡代表主辦方為孩子們發獎。後來她握着你的手向你祝賀，說“你的孩子十分出眾（he/she is special）”。你受到鼓舞，暗暗下決心要讓孩子好好發展。你開始讚賞台灣父母們發明的那句話，“學琴的孩子不會變壞”。

  這大致是我的故事，也是我在簡·巴斯遜的追思會上聽到的不下10個家庭和孩子的故事，所以我想也可能是你的故事。如果是這樣，悲痛和思念會在我們心中共鳴。

  她走了。有名的拉霍亞長老會教堂（La Jolla Presbyterian Church）聚滿了各個族裔，各個年紀的人，演奏她教授的樂曲，訴說她的趣事，緬懷她的音容笑貌，人們忘不了她。

鋼琴家依倫演奏德彪西的《聲聲慢》 

  教堂的講壇上，鋼琴家，簡在聖地亞哥的第一位學生依倫（Elan McMahan），在演奏德彪西（Claude Debussy）著名的《La Plus que Lente》。這首曲子的中文譯名為《極慢的慢板》，才情高雅的聽者把它譯為《聲聲慢》。這不得不使人立即想起宋代女辭人李清照那首名冠辭壇的《聲聲慢》，不妨把它的上闕錄在這裡：

尋尋覓覓，冷冷清清，淒悽慘慘戚戚。乍暖還寒時候，最難將息。三杯兩盞淡酒，

怎敵他曉來風急。雁過也，正傷心，卻是舊時相識。

這辭顯然不合簡·巴斯遜追思會的格調。在追思會的邀請信上，巴斯遜的家人就建議大家“衣着色彩鮮艷的服裝”來悼念簡，不願把追思會搞得“淒悽慘慘戚戚”。但是我相信，“正傷心，卻是舊時相識”的情緒，無法在人們心中消去，要不然，德彪西的《聲聲慢》怎麼會把這大教堂撫慰得針落聞聲？

  我坐在教堂里想，這追思會無疑是一個“主流社會”的事件。雖然“主流社會”這個詞常縈懷於第一代移民的心中，它真正的意義卻總說不清。和當地白人，黑人的友誼？語言，習慣的高度融合？政治上的進取？好像都不能孤立地肯定。我想本質上更可能是一種寬鬆和包容的價值觀，而不是膚色的標緻或其他功利的考量。簡是為數不多的把這種價值觀帶到我們的家庭的一位美國人。當我和女兒在對某個社會問題的討論中，她突然爆出一句，“等下次上課時，我去問問巴斯遜，看她怎麼說”，我意識到這位鋼琴教師對人們影響的強大。

  因為有送孩子上鋼琴課的常規任務，我對簡的教學環境有些知曉。她接收學生時要有一些小小的測試，主要是看看孩子的基本素質和對音樂的感受，這可以理解，畢竟她那裡不是幼兒園或托兒所。但簡選擇學生的標準從不以種族，家庭地位，和經濟條件為據，每個人都感覺得到她對學生的一視同仁。透過她教學室的玻璃窗，我看着一屋可愛的孩子，不同的膚色和族裔，親密無間地在簡的引導下互動。我想，幾十年他們長大後，或他們成為主流社會的一份子時，“滾回你的中國去”，“滾回你的印度去”或“滾回你的伊朗去”一定不會從他們口中說出。

  簡對我們的影響是多方面的。她熱愛網球，她對網球賽事和對明星的品鑑常常會為我們家庭中的爭論提供標準。她對孩子們的演出服裝有特別的熱情和見地，她說，女孩子在台上就要“像花一樣”。她特別鍾愛的服裝顏色是玫瑰紅，人們稱這顏色為“巴斯遜紅”。她喜歡美食，常常以精美的甜點招待學生和家長，我們也請她品嘗過魚香肉絲，麻婆豆腐，甚至鹽水毛豆。教琴休息的片刻，簡常與妻在花園裡觀賞和談論她的花。“巴斯遜不喜歡名貴的花，說那些花難伺候，而且經常是臉色易變。她選花的標準是漂亮，花期長，易於管理”，這也成了妻在前院後院“玩花”時的一條準則。

  簡的工作熱情是驚人地旺盛。孩子們除了每人每周半小時或一小時的個人課程以外，她還提供每周一次的兩小時免費的音樂理論課，這課程分為三個不同程度的組分別進行。必要時免費為學生加課是常事，這一點我深有體會。一次重要的比賽前，女兒一小時的個人課到時，簡的講解正酣，後面的學生卻已提着譜走進琴房。簡把鋼琴上的譜一合，說，“晚上9點鐘再來”。我9點鐘把女兒送到她的教學室，在候課間打瞌睡到近12點，才見她們收場。

  有時候我自認為，簡對我的孩子特別鍾愛，心裡不免沾沾自喜。後來和其他學生及家長交談，特別是在追思會上，聽了大家那些發自肺腑的感言，我知道了，每個和她交往過的人都有我同樣的感覺。一位來自中國大陸的學生在追思會上說，幾年鋼琴學下來，簡記得了他祖父祖母的名字，記得他叔叔和阿姨的業餘愛好。另一位學生，原來給我的印象很深，音樂會上不是上廁所就是做怪動作，他也自認為是簡最不得意的學生。這位學生離開簡後，仍和她保持了長久的友誼，前一段他在紐約結婚，簡專程過去給他作徵婚人。上面提到的鋼琴家依倫，1977年就向簡學習鋼琴，她說，沒有簡就沒有她和家人的今天。除了她的學生，簡怎樣對待其他人呢？她的書籍的出版商，和他交往幾十年的馬克（Mark Kjos）說，“我曾問過那些熱心為她工作的電工，水管工，園藝工，簡是否給你們額外的工錢？他們的回答是，沒有，我們喜歡為她工作。”

  這時候我想，她有一種什麼樣的魅力和情懷，使每個人都可以從她那裡得到鼓舞，感到自己的，哪怕是一點點，特殊的長處或特別的關愛？我相信，來自簡那裡的，完全不是逢場作戲的社交辭令，或“令人舒服的教學方法”，是她性格和心靈中愛的磁性的自然輻射。

  1936年1月15日，簡出生在堪薩斯州的哈欽森市（Hutchinson，Kansas）。她的父親在銀行工作，她的母親是一名鋼琴老師。在母親的影響下，簡三歲就開始向她家附近的安德森夫人學鋼琴，很快便開始當眾演奏，成了當地的音樂小天才。九歲的時候，簡在當地電台上有了自己定期的的廣播節目，每周六上午播送15分鐘。

  在中學期間，簡一邊參加各種演出一邊堅持不斷地提高自己的琴藝，長時間跟鋼琴家米力肯（David Milliken）學習。後來她到了紐約，進入巴納德學院（Barnard College），在此期間，她一直跟住在紐約的蘇聯著名鋼琴家汶格洛娃（Isabelle Vengerova）學鋼琴。巴納德學院畢業，她進入哥倫比亞大學的師範學院，學習鋼琴教育學。得到碩士學位之後，她被邀請到新奧爾良杜蘭大學（Tulane University in New Orleans），籌備建立索菲紐康姆學院（Sophie Newcomb College）的預備鋼琴系，然後就在那裡工作了17年。在新奧爾良，簡認識了她的丈夫，吉姆·巴斯遜（James Bastien），一位鋼琴演奏家和鋼琴教育家，他們於1961年結婚。結婚後，巴斯遜夫婦作為一個二重鋼琴團隊在美國各地進行了大量的演出。

  1975年，巴斯遜一家搬到了聖地亞哥的拉霍亞，他們成立了自己的鋼琴工作室，開始專注於鋼琴教育理論的研究，編寫鋼琴系列叢書，和進行鋼琴教學來實踐他們的理論。80年代後期，吉姆不幸患上了阿爾茨海默氏病（Alzheimer’s disease），事業和家庭的重擔完全落在簡的肩上。簡在發展自己事業的同時，精心照料丈夫10 多年，吉姆於2005年去世。

  作為一個共同的團隊，巴斯遜夫婦共出版著作500余種，被翻譯成16種文字。簡的足跡印在世界各地，80歲時，她還到中國去訪問遊學。不計每年在美國和世界各地開的大師課（Master Class），簡在聖地亞哥親自教授的學生就有7000多人。1999年，美國音樂教師全國協會（MTNA）頒發給巴斯遜夫婦終身成就獎。2018年，該協會又頒發給簡·巴斯遜領導能力獎，以表彰她的重要領導力，和作為教師，教育家和作家在全球音樂教育界的貢獻。

簡·巴斯遜的人格魅力和她的成就相映成輝。不是因為成了名人她才煥發出那種愛，而是因為那種愛而使她成了名人，對學生，對事業，對生活的愛，人間的大愛。