清晨六點零五分，一聲怪叫劃破寧靜安謐的社區。這聲音象小型戰機以音速一掠而過，象鈍刀劃玻璃發出的尖叫，但強過它一百倍，又象強壯青年的銳屁，但也強過它一百倍。這樣的時候，這樣的聲音。它使正在攤早餐煎餅的主婦失手，整瓶油倒進鍋里，使正在做愛的夫婦驟然停頓，抱怨無趣，使坐在馬桶上慶幸快要成功排泄的老人，又回到便秘狀態。它究竟對社區，對人類造成多大傷害，無人統計，因為它只持續五秒鐘。五秒鐘後，這美國最宜居的城市（The Finest City of America）的一個優美舒適的社區，又回到它慣有的寧靜和安謐。

  昨夜沒有關窗，我被怪聲叫醒。我在微光中穿上運動鞋，自愧比計劃晚起了十分鐘。抓了一塊錶帶在手上，內疚地闖出門，踏上晨練的路。

  二月的黎明無邊的朦朧，晨曦中的街燈象將殘的燭光，街道上搖曳的樹影中，野兔安詳地在道邊嚼草，不在意我匆匆的腳步聲。那銀白色的路面鍛子一般，帶着優美的曲線上下飄浮，最後也融入朦朧中。好長的路啊！我每天要走到一眼望不到的那一頭又走回來，總共六英里，歷時近兩小時。有時候我邊走邊想，這路的另一頭是不是就連着我的墳墓？如果就這樣一天天地走下去，那答案當然是肯定的。我無愛好，無情趣，無體魄和智力去參與那些酷人的鍛煉。幸而有大量的研究和報道把走路捧成了天下第一運動，這使得有一雙腿一口氣的人，都可以心安理得地做這世上最時髦的事情。多好啊，一舉數得的便宜。從此我有了愛好，情趣，企望中的健康，我堅信這路我是會走下去的。事情看透了有時候覺得悲哀有時候又覺得坦蕩，那又怎樣？只要我能在一路上無聊的腳起腳落，手前手後中，為我閒得發累的大腦尋點事情來做做就行。

如果沒有例外我一般六點正準時上路。最近我發現在我的晨練中，每天必定準時發生三件事。六點零五分，一位頭盔遮面的騎士會駕着他那無消音設施的大功率摩托，以近每小時一百英里以上的速度，在社區的道路上飛過，這就是前面提到的那怪叫的聲源。六點三十分，在距我家路口約一千步的地方，一個斷裂的公共綠化澆水管道，會噴出十五英尺高的水柱，歷時十分鐘。六點四十五分，我會在距噴水處約一千步的地方遇到一位逆向而來的，和我一樣的步行者。我帶上手錶不為其他，就為檢驗我的發現的正確性。無聊的排遣方法。

  六點零五分的事件這天已經準時發生。這是高質量社區的陰影，如白紙上的斑點。身置其中，有時候你會忘掉每天在這裡出現的那些美好的人和美好的事，對生活怨氣連連。我知道做這種事的是些什麼人。他們不窮，也不富，不笨，也不很聰明。有個工作，可達不到自己的期望，想有個漂亮的女友，但人家嫌他不酷，懶於或不善交往，無好友，想做點大事，能力不濟。能力所及的，是在做完餵飽肚子的工作之餘，在世界上弄點動靜滿足自己。記起有一次我從南猶他州的錫安國家公園(Zion National Park)開車去拱門國家公園(Arches National Park)的經歷。在進入70號公路的某段，我看見那塊著名的標牌：“此後128英里之內沒有食宿供應和加油站”。70號公路南猶他段被譽為最美的公路之一。清晨的陽光下，行駛在那紅地毯般的彩色高速公路上，南猶他的壯美，寧靜，舒適，空曠真是使你想做點什麼。下車向天向山大吼兩聲，路邊撒一泡尿，撿幾塊奇特的紅土，或俗氣地按兩張自拍。我選擇懶人的辦法，減慢車速，打開車窗，多多吸進馨心的晨氣。突然在看不見的前方傳來“嘭，嘭嘭嘭”幾聲槍響。前後渺無人跡，槍聲的回音在山和山之間震盪，這是一種嚇人的場景。我趕緊把車停靠在路旁，車不息火，搖上車窗，靜觀其變。約三分鐘後，一輛灰色陳舊的福特車迎面開過來，車窗低開，裡面是一個白人青年，面色從容，似乎心情頗好。福特在經過我的車約20英尺時，突然停下來，又很快地倒車開回，停在我的車窗前。青年人笑着揮手示意我搖下車窗，“沒有事， 我試槍！”隨後一記重油門，瀟灑而去。我知道他的行為構成幾重大罪，但在這樣的情況下又會怎樣。這種人並不惡意傷人，但絕不施善於人。好人？關我屁事！規矩？約束天才和富人們去吧。更多的人稱他們為屌絲。社區遇到了屌絲，有時候真比遇上罪犯更麻煩。

   我走到水管爆裂處，不見噴水，低頭看表，六點二十八分。這是控時灌溉系統的水管，其目標是社區公共區域的樹木和花草，社區家家為它付費，那叫社區管理費。每月每家的社區管理費是一個固定數，不會因為多用了水而增加，或少用了水而減少。這就解釋了，為什麼這個近一英寸直徑，十五英尺高，連續十分鐘的噴水景觀，在一個多月里沒有被制止。當手錶的分針指到三十分時，壯觀的噴水準時開場。站在近處，水霧翻騰，粗滴細濺，使我想起蘇東坡的“喚起謫仙泉灑面，倒傾鮫室瀉瓊瑰”，不是李白，我快離開此仙境。十分鐘不到，路上已是澤國。我雖不是環保達人，每日見這樣浪費水資源，良心也是痛的。一周前曾向市里水資源部門打過電話，通話中冗長的等待和各項繁瑣的細節，使我的道德水準沒有得到提升。通報姓名，電話，住址和各項證明不是詐騙者的信息後，女接待員要我報告損壞處的詳細地址和和水錶號碼，我告訴她只有天知道，於是對方掛了電話。聽着掛斷電話的嘟嘟聲，我想通了，這浪費的水資源離她的和我的錢包都有一長段距離。

  雖然不是那樣的精確，只要我不逃練，每天六點四十五分左右我會在同一地點遇到他。他是個小個子的老人，六十歲左右，很健康，圓臉，毛栗頭上略有白髮。從他的形象和行姿，我把他歸類為粗活技工，泥水匠或管道工之類。但又心生奇怪的是，這一檔次的人生活態度怎麼會如此嚴謹，對健康如此認真投入，他說他每天要步行十英里，費時約三個小時。最初相遇時我們沒有對話，友好地“嗨”一聲而過。後來我因家事外出兩周而逃練，恢復晨練那天腿受了點小傷，走起來一跛一跛。相遇時他主動和我拉起話來。

  “我以為我的同伴要退場了！是不是身體不好？”他的聲音很洪亮。

  “腿受了點傷，可以走，慢點而已。”

  從那開始我們在晨練中碰面時常停下聊幾句。他是韓國人，兒子來美國念書並留下來工作，他兩年前移民到美國，和我同一個社區。對社區裡的那個屌絲共同的憤怒，拉近了我們的距離。

“警察會來管這種事嗎？”他問。

“按道理是應該管。但是那樣早的時間，有沒有警察在這一帶出巡？他們會不會為此特別安排一次行動？都是問題。”

“就這樣忍耐下去？”

“你有什麼辦法？”

“應該考慮自己解決，我希望有個機會和那個人決鬥！”他說完，衝着我做了個鬼臉，笑了。

有一天我們談到醫療保險，我問他是否有白卡。

  “什麼是白卡？”

  “象你這樣的移民都申請的免費醫療卡。”我認識的幾乎所有中國留學生的父母都申請到了免費醫療保險。一位同學的父親原是國內某大學系主任，退休後移民過來照樣拿免費醫療。非但如此，還申請了低收入電話費。有一個月兒子忘了為他去領取這幾十元的電話費，被他一頓教訓。兒子反損說，你還要不要臉。

  “我不可以申請，我在國外有財產。”

  聽了這話，我的表情怪異。怪異表情來自於兩個思考，你會有多少財產留在韓國？這樣的移民老人誰會真實申報國外財產？

  “我在韓國有領地。”他想這樣來解除我的怪異表情。

  “那你是貴族！”我的刻薄情緒被他搧了起來。這些年我見過不少這種異地標榜者，大部分是我的同胞。老總，大款，高官，名人，在這誰也不認識他的地方，信手拈來的標籤貼在頭上，最令我不恥。

  “不瞞你說，我們家是貴族。”他很平靜。“我們祖上被封有世襲領地，現在傳到我這一代。我姓柳，在韓國這是一個大姓。”

  我又一次打量着他，從頭到腳沒有一點貴族的味道，當然我也不清楚什麼是貴族的味道。在美國，並沒有多少人談貴族的事情，但回到國內，你會問，那裡是不是在進行一次全民的貴族教育運動。無處不在的貴族的住所，貴族學校，貴族會館，貴族的品味，好像有了錢，你就可以象《小社會》中的角色那光鮮亮麗，一擲千金，成了貴族。眼前這位柳先生，哪一點象？除了他一那口牙齒，雪白，整齊，細碎。

  柳先生告訴我，他一家人原可以在韓國過優逸的生活，但獨生的兒子不安分，要見識真正的西方世界，於是來到美國。他從大學讀到醫學院，如今成了消化道專科醫生，最近娶了個漂亮的法國姑娘，決意再不回韓國。象所有留學生的父母一樣，柳先生目前也正在為自己的去留糾纏着。他兒子叫柳晧。

  我倒信不信。但還是在網上查到了柳晧的信息，配有照片。柳晧，哈佛大學本科生，約翰霍普金斯大學醫學院畢業，哥倫比亞大學實習醫生，梅奧診所消化道見習專科醫生。這是世界第一流醫生的專業訓練經歷！一下子使我對柳先生一家刮目相看。

  幾天后發生的事，讓我在想，這個老人是不是真和貴族有點聯繫。

  那天中午，我驅車在小區行駛，路過水管爆裂處時，見一輛市水資源部門的維修車停在路邊，幾個工人正在換修水管。我心裡生出一點莫名的自豪感，自己向市裡的報告終於有成果了。我停下車，湊過去，想和他們攀談幾句，其實是想在那自豪感上再增加點什麼。

  “你們知道是誰報告這事故嗎？”

  那工頭看了我一眼，從褲袋裡掏出一張揉皺了的紙片，說：“T 路1200號的柳先生。”看到我疑惑的神色，他繼續說，“他把他家的地址和水錶號碼給了我們，我們找到他的家，他又把我們帶到這裡來。如果不知道事故地點的詳細情況，這當然是個最好的辦法。”

  我覺得有點失落，鑽進車開走了。

  第二天，我仍在六點整踏上晨練之路。那聲咆哮準時在六點零五分從身後撲來，又飛速離我朝前而去。我象鐘鼓樓上的麻雀不驚不慌地獨自前行，一邊數着秒數，盤算那咆哮聲的壽命。一，二，三，四，還沒有數到五，一聲撞擊的悶響從前方傳來，然後萬籟俱寂。我的心情好激動，我知道，真實的交通事故就是以這種特別的低音通知你，而不是像影視中那種高亢的噪聲。騎士一定出了事，問題是撞在樹上，還是撞到停在路邊的車上，是兩輛行駛中的車相撞，或者乾脆衝進居民的住房？是否有人受傷，是死是活？人是奇怪，剛才數到二時，我還在盼望天上掉下托塔天王的寶塔，壓住這騎士，然後投之於太上老君的爐子中燒成灰。現在，這真實的傷殘生死，卻使我忘卻了一天天積累的怨恨，對騎士有了惻隱之心。我加快腳步往前行。一千步的地方，沒有了十五英尺高的水柱，兩千步的地方，沒有柳先生的身影，三千步的地方，我看到了事故現場。

  這是兩車道的社區道路，一輛紅色的豐田六輪皮卡停在快車道上，後面的貨箱門被撞成凹形園弧，其他地方並無傷痕。皮卡後面，約十英尺左右的道路中心隔離帶上，躺着那輛著名的摩托，車燈全無，前輪九十度側轉無力地搭拉在車身上，一隻排氣管脫離車體掉在車身後，頗像剛被宰殺的牛。紅，白，黑，橙黃的塑料碎片撒了一地。騎士坐在路坎上，黑色的頭盔放在一旁，上面明顯有一個拳頭大的凹坑。我第一次親睹這位攪動社區的大俠。他是一位還算標緻的白人青年，捲曲的金髮，高高的鼻梁，一臉垂頭喪氣。見到他我第一句想說的話是，為什麼不到中國的影視基地去扮演外國人，而要在這裡整天冒險刷存在感？

  “怎麼樣，傷着了嗎？”

  “還好，沒傷。”他頭也沒抬，保持着他的垂頭喪氣。

  “有手機嗎？”

任何事故發時生時，第一件應做的事，是告知救急中心，我有這個常識，但我晨練從不帶手機。他一下跳了起來，摸遍全身，嘰里咕嚕地自罵了幾聲，向隔離帶後面的樹叢跑去。我想象他剛才在完成碰撞，空中滾翻，觸地滾翻，倒立等一系列高難動作時，定是把手機掉在什麼地方了。看他那活撲撲的模樣，我的惻隱之心煙消雲散，那長期積蓄的陣陣怨氣又欲噴將出來。不願和這社區的公敵再囉嗦，我向前朝皮卡走去。

往皮卡的駕駛室一看，我驚了。柳先生穩穩地坐在駕駛座上，雙臂環抱，一臉悠然自得，看見我時詭譎地一笑，露出那細碎的白牙。

一切都明白了！

柳先生告訴我，他已打過911報警電話，警車和事故處理車馬上就到，沒有人員傷亡，所以他沒有要求救護車。真是老道深謀。

  我不難從網上查得有關這次事故的信息。因為摩托是從後面撞上皮卡的，事故責任在摩托。摩托主人認為，撞車的原因是因為皮卡主人快速換道。但警方認為，在無車輛的雙車道路上自由換道並不構成違規駕駛行為，摩托主人應承擔雙方損失的所有經濟責任。同時摩托主人違反加州27150號關於裝置消音設備的交通法，罰款178美元。奇怪的是，皮卡主人不服警察的現場判決，要求法庭裁決。法庭允許並指定了開庭時間。

  開庭那天，我和幾個鄰居來到郡法院為我們的羅賓漢助陣喝彩，大概更為了探究他為什麼不服判決的原因。這是一個小案子，不用陪審團，雙方陳述後法官一錘定音。

柳先生一方進場的派頭使我們眼亮，他穿着一身講究的西裝和鋥亮的皮鞋走在前頭，毛栗頭認真剪理修燙過，盡顯一副貴族氣派，見到我們時，笑顏如舊。他身後是一位提着公文包的白人，那氣勢無疑是位律師。再後面是他當醫生的兒子和那如花般的法國媳婦，我從照片上早已認識。按法警的引導他們悄悄坐到法庭左面的長椅上。右邊的長椅只有摩托騎士孤身一人，蔫蔫地帶着苦笑，看來他選擇自我辯護。以下是各種繁文縟節後，柳先生的律師的簡短發言。

  “尊敬的法官和各位，

我的當事人委託我，向法庭交上當日事件中對方超速行駛的證據，並作如下聲明：我們不尋求對方對我方損壞的車輛的經濟賠償。”

柳先生所開的皮卡，實際主人是他的兒子。車上裝有背向攝影境頭，全程錄下摩托撞到皮卡的過程，事故發生時柳先生並不知道這個設備。當時皮卡速度為每小時50英里，摩托速度為每小時125英里。騎士超速行駛70英里，應再交付罰款480美元。但他省下了為柳先生修車的所有費用。

是決鬥擊倒對方後又把對方扶起來嗎？我想。