肥字在诗词里用得最多的还是在螃蟹身上。唐代杜牧的诗里有：“越岭黄柑嫩，吴溪紫蟹肥。”；而宋代苏门四学士之一的张耒也有诗句“遥知涟水蟹，九月已经霜。巨实黄金重，蟹肥白玉香。”

南宋著名诗人陆游酷爱就螃蟹喝酒。只要遇到有螃蟹可吃，不管是谁家的螃蟹，他都要厚着脸皮凑过去。这可不是在下埋汰他老人家，这是他自个交待的：

若耶溪上

[宋]陆游
九月霜风吹客衣，

溪头红叶旁人飞。
村场酒薄何妨醉，

菰正堪烹蟹正肥。

农民秋收之后，正在村头举行庆祝仪式，大碗盛酒、大锅烹蟹。陆先生只是路过，愣是挤进去大吃二喝白相相。吃白食也要文明一点嘛，可是陆老爷一见到螃蟹，那个吃相比九指神丐洪七公抢吃黄蓉烤的叫化子鸡还难看。谁也告不了我诽谤罪，这里有陆老爷的诗为证：

传方那鲜烹羊脚，

破戒尤惭擘蟹脐。

蟹肥暂擘馋涎堕，

酒绿初倾老眼明。

他说刚动手掰开肥蟹时，馋得口水都淌了下来；持螯把盏，一双老眼也冒绿光了！这吃相，真是“虾可忍，蟹不可忍”！

另一位比陆游稍晚一些的南宋诗人方岳对待螃蟹就比较文明。

次韵田园居

[宋]方岳

带郭林塘尽可居，秫田虽少不如归。
荒烟五亩竹中半，明月一间山四围。
草卧夕阳牛犊健，菊留秋色蟹螯肥。
园翁溪友过从惯，怕有人来莫掩扉。

秋天的螃蟹如此肥硕，不用说必是盘中餐、腹中物。更不用像陆老爷一样，眼里看到的不是大锅烹，就是大卸八块。咦，太黄太血腥！不管怎么说，方先生肯定是欢迎陆老爷造访的，因为方先生说了：为了方便朋友来访，大门都是敞开的嘛。连南宋晚期的乡下人都能过上这样的悠闲日子，我们现在的生活还有什么盼头呢萨！难道真是“一蟹不如一蟹”？

看来看去，人见螃蟹，都巴不得烹而食之。吃就吃吧，还要用“横行霸道”来丑化螃蟹。唐代诗人皮日休的《咏蟹》诗云：“未游沧海早知名，有骨逐从肉上生。莫道无肠畏雷电，海龙王处也横行。”更有甚者，螃蟹被用来诅咒明代的大奸臣严嵩：“常将冷眼观螃蟹，看尔横行到几时？” 螃蟹天生就横着走，谁又能肯定它就喜欢横着走呐？真是欲加其罪，何患无辞！

螃蟹如此不招待见，是不是因为它的甲壳令人生厌呐？你看，乌龟已经和坦克连在一起，螃蟹就自然和装甲车挂上了钩。如此说来，挥舞双螯在海龙王门前恣意横行的螃蟹，到了“秋后算总账”的时候，就会被老百姓分而食之！哎，怨怨相报何时了啊？早知今日，何必当初。

常将冷眼观螃蟹，看尔横行到几时？

原来横行霸道的螃蟹，也有死翘翘的时候