文學的冷

我寫了《陸振興的二碗面》之後，小木回覆說，“你文筆好，怎麼老是寫不入流，寫寫你自己呢”。引得我感慨良多。小木也是葉公好龍，顧着欣賞所謂的“文筆”，他不知道，作家的每一個字，都是作家的自況，尤其是像我這樣十三不搭的人，身心自由，沒有寫官樣文章的約束，也沒有迎合主旋律的必要， 除了人情面子吹捧吹捧同道以外，最大限度做到了我手舒我心。

我理解小木們，他們對我把嫖娼入面有點感冒。這也難怪，我們這一代人，都是讀《最可愛的人》《天安門頌》《小蜜蜂》成長起來的，對偽文學沒有辨識能力。在黨文化面前，沒有抵抗力，是毫不奇怪的。在這裡可以看出，當一個人在年輕時接受黨文化的洗腦以後，成年後又忙於生活，也就喪失了辨別真假的能力。何況文學是生活的冷門，人們就更沒有去辨別真偽的興趣與願望了。中國人對於不涉及切身利益的事，是很少能積極投入熱情去從事的。文學是雜草叢生的荒地，不是看起來很美的綠茵。

雜草叢生，是千種思想千重浪，綠茵是千人一面。蘇東坡拍拍肚皮問王朝雲，“我這肚皮里都有什麼”。“裝的都是學問”。蘇東坡說“錯了，這肚皮里裝的是一肚皮的不合時宜”。這七十年來，我們讀到的都是些高大上，美而全的文學形象，殊不知這些都是黨文化包裝出來的，真正的文學是稗草，渺小而不失人性。把嫖娼做成面澆頭，這是作家對人性的認識，也是作家人生觀世界觀價值觀和文學觀的體現。 絕大多數的文學作品，都是不合時宜的。有的不合時宜於一個時代，有的永遠不合時宜，只能永遠在地下流傳。

自從結識小木以後，小木對我很好很熱情，給我在孤寂的文學生涯里增添了溫度。給了我希望的力量。但許多像小木這樣的朋友，受洗腦深，自己又沉湎於世事，書根少，做我粉絲，一方面是欣賞我的文筆，在我的文筆中找回自己失落的文學影子，但很大程度上是覺得常熟東鄉出了我這麼一個怪物，出於葉公好龍有點驚異罷了。就像二傻老師跟我交往多年，發現我撒了尿隨手拿起酒碗、拉了屎也要擦屁股、完全是不折不扣的俗物一樣，有的人只可遠觀，譬如我！

2020年9月6日