没有硝烟，不见敌人——漫聊韩国电影《釜山行》

《釜山行》又名《尸速列车》。本来，我一直认为，这样的僵尸片适合小女人看，吃着薯片，喝着咖啡，躺在沙发里一惊一乍的。打发晚饭后的无聊时光。我从来不喜欢僵尸片，我的恶习是，空闲不是消磨在无码的1024小电影上，就是看正儿八经的《天国的车站》《模范母亲》，再或者看《野鹅敢死队》《特种部队》，再或者干脆看《一江春水向东流》《他们在相爱》，我甚至很讨厌僵尸片。但《釜山行》不然，尤其是在今年这样的背景下看《釜山行》。《釜山行》说的是一家生物公司病毒外泄，中招的人会失去理智，眼睛翻白，全身抽搐，继而转身撕咬别人，把病毒扩散传播，最后是所有人无一幸免。而最后从瘟疫中逃生的孕妇盛京和小女孩秀安，也要面对守在釜山的防疫部队的枪口，最后到底有没有被防疫战士射杀，电影为我们留了个悬念。当然，作为电影的艺术或者艺术的电影，这样的结尾无可厚非，但经过今年新冠疫情危害过的我们，完全有理由相信，孕妇和秀安这两个好不容易从疫区逃出来的两个人，最终结果一定会被无差别对待。我这样认为是有依据的，对于刻板的军事体制来说，战士执行上级要求射杀的命令不会有任何过错，抬高枪口，反而会有给自己带来无穷麻烦的风险。秀安的爸爸，那个基金经理石宇，在列车上疫情刚刚出现苗头，秀英给大老奶奶让座，爸爸教育女儿，“在非常时期，首先是要保护好自己”。作为基金经理的爸爸，在影片中，是代表了中产阶级精英的思维方式和行为方式，但如果完全按照他的精英想法，一味的自私自利，使自己碎片化，结果也就不言而喻了，只能成为疫情过早的受害者。如果人人都一味地为自己着想，孕妇和他的女儿秀安必然遭到射杀的命运，没有悬念也就没有了希望，这对人类社会来说是残酷的一件事，也就是凡是和疫区沾边的，统统毁灭，这是多么残忍和令人绝望。然而，对比今年疫情肆虐期间的武汉城，历史的伤痕近在眼前，斑斑可考。如果你拿着这部《釜山行》去问问今年的武汉人，问他们的感受，多数人会有一致的感受。随着新冠疫情的扩散，全世界都被波及，所以这部《釜山行》，对现在活着的每一个人都具有现实意义，只有影响深刻与否的差别。

以前，不喜欢僵尸片还有一个理由就是觉得此类片子奇思怪想，不着边际，怪力乱神。看僵尸片，纯粹浪费时间。还吓人吓己，自讨苦吃。虽然我很早就相信三维空间，认为和我们生活的世界有一个平行的暗物质世界的存在，但毕竟谁也没有见识过这个暗物质世界，更别说论证了。经过这个新冠疫情的洗礼，我不得不更新自己对已知世界的认识，那就是任何一种奇谈怪论，都有成为现实的可能性。

你看，基金公司的金主任向基金经理石宇汇报，说是他们炒作起来的生物公司，泄露了病毒，进而为祸整个国家。而国家为了保持社会平稳，却在隐瞒疫情。这一幕，我们是不是觉得在什么地方有某些相像之处。虽然《釜山行》是2016年上映的，但仿佛是为今年量身定制。基金经理好比是美国，足够精英，也足够强大，但为了自己的利益，一代一代的美国精英力量，扶植起了邪恶势力，到今年特朗普时代，终于为自身的短视，付出了足够多的代价。并连累全世界为之买单。而且。美国在受疫情戕害的时候，找不出敌人。美国人自己在不知不觉中，在展开一场没有硝烟的战争。特朗普在这场没有硝烟的战争中，把前三年赢得的经济成果，毁于一旦。

通过《釜山行》，通过这次新冠疫情，我们看到，整个人类，远没有人类自身认为的那样强大。整个人类，命运是一体的。虽然人与人之间、国家与国家之间存在着巨大的差异，但如果不能同步推进文明进程，认同普世价值，任凭藐视人类生命、漠视他国福祉、无视国际规范和义务的情况肆虐；如果文明之间差距悬殊，甚至价值观南辕北辙，那么人类有可能悄无声息的被意想不到的力量断崖式灭绝。这个力量，有可能来自外部太空，也有可能来自人类自身，如果再出现希特勒那样的狂人，整个人类像玛雅文明那样突然消失，整个地球沦为废墟，不是毫无可能的。我敢断言，这个世界在不远的将来必然有一场大的风暴，所谓三观不同，你死我活。历史上最可悲的就是，只有战争和死亡才能使那些肆行专制的人意识到自己的罪恶和有限。这不是危言耸听，你不要以为你是精英，手里握有诺亚方舟的船票，看了《釜山行》你会认为，建立一个有序的文明世界可能需要几百年，但摧毁一个世界，可能只要短短几十秒。人的生死存续可能就在那么几十秒之内，在承平日久之后，大灾难来临之时，当你醒悟并作出反应，再去登诺亚方舟，可能连这点时间都没有。而且，诺亚方舟可能在你登船之时，上面早已挤满了人。

这个世界已经有精英和寡头控制很久了，不管是特朗普的“让美国再次伟大”也好，“构建人类命运共同体”也罢，本质上都是口号，你信或不信，反正我是当作一种娱乐。底层人群的诉求无法被传达，已经被压抑很久了。这在影片中也有所反应。作为底层的摔跤手胖子尚华，嘲笑作为精英的基金经理石宇，说他们是“喝人血不吐骨头”的一群，而秀安证实，很多人都这样说爸爸。这也可视作底层和精英的割裂。这种底层和精英的割裂，也暴露在今年蔓延美国的“黑命贵”运动中。一种思潮和一种社会现象，并不是凭空产生的，总有它产生的社会土壤。这次“黑命贵”运动，我认为是美国底层对精英阶层的不满的一种矫枉过正的一种反抗或说宣泄。

影片中，底层的胖子和精英的基金经理和青年学生（棒球选手荣国）联合起来抗击邪恶时，表现出了强大的力量，从9号车厢一直杀到13号车厢，但一当三个人被现实分开，每一个人被碎片化之后，就被邪恶无情的吞噬了。小老奶奶打开车厢，这可视作是对邪恶绝望的代表。小老奶奶打开车厢的举动，就是统治阶层的漏点。《釜山行》揭示了，当一个社会遭遇重大危机时，代表社会的三种人：代表未来的青年，代表底层的胖子，代表精英的基金经理，他们的排列组合，决定了社会的走向。影片中没有涉及信仰问题，着力渲染的是人性与良知，这与中国人的社会形态有密切的相关性。也许是同为东亚人的缘故，韩国电影与中国文化有近似的基因。因为价值观近似，看《釜山行》，我没有丝毫的违和感。

唯一和中国文化不同调的是影片中着力宣扬的父爱。《釜山行》本来是一个爸爸在女儿生日这天送女儿到她釜山的妈妈那儿，不巧遇到了疫情，在这过程中基金经理作为父亲对女儿秀安的无时不刻的保护。但在现实中，不管父亲社会能量如何强大，是无法做到对女儿全覆盖的保护的。我们知道，在泰坦尼克号沉没时，有条不紊地让妇女和儿童先逃生，这来自基督教传统中上帝之爱。而《釜山行》一片中让孕妇和儿童走到最后，恐怕也是受到宣扬普世价值这种政治正确的影响。而在中国，不要说历史上易牙食子这样的典故，就是现在，大概一零年，网传南京一个人，因为股票失败，杀妻杀女后自己自杀，因为他认为，像他这样聪明的精英，尚且无法凭自己的智慧在社会上立足，妻女就更难以在这处处险恶的环境中生存，与其让他们留在世上受辱，不如和他一起死，这是对妻女最大的保护。十年了，我一直记得这件事，每当想起，不胜唏嘘。我们常说生命无价，其实，与其没有尊严的活，死亡便成了一种荣耀。我没有在西方社会生活的经历，对西方社会的人情物理了解的不深，事实上，一个孕妇和一个小女孩，不管能不能逃出疫区尚且难说，即使侥幸逃脱，也是生存不下去的。

2020年11月20日