亂雲飛渡配錯緣，陌路開花可緩緩矣 ——漫聊日本污劇《亂雲》
原諒我，親們，不要埋怨我嘮叨這些邊緣電影，我就喜歡這些沒有正能量的東西。同好的跟進，正能量童鞋可以閃人。希望我是污三觀的最後一代，謝謝。《亂雲》，是劇講女主由美子即將成為日本駐華盛頓的商務參贊夫人，正在努力學英語，不料，天有不測風雲，丈夫因去箱根辦事出車禍而不幸身亡，由美子的生活一下子由幸福跌落冰窖。這時，男主三島史郎出現在丈夫的葬禮上，顯得那麼不合時宜，遭到事主全家的抵制，狼狽的退出了葬禮現場。
但三島是個倔強的人，此後出於人道和內心的贖罪，儘管法律上三島無須擔責，但他仍然堅持每月給女主寄生活費賬單。這個三島，我是千方百計把別人口袋裡的錢騙出來，他卻好，為了平衡自己所謂的良心，無端地散財，真是傻的可愛。像絕大多數日本生活劇一樣，女性主角都以貞潔、素淨出現劇中，但骨子不乏堅韌和剛毅。由美子也是這樣。雖然生活境遇由於丈夫罹世而一落千丈，電影一方面反映了上世紀六十年代日本女性脆弱的生存處境；另一方面透過日本女性，從側面，描寫了日本民族至柔至剛的民族性。
由美子理所當然拒絕在她看來近乎施捨的匯款單。接着因為生活成本太高，女主不得不離開東京，回到自己的祖居地青森，依靠開旅館的嫂嫂生活。不巧，或者說，死巧活巧，男主因為此次事故，也被貶到公司下屬的青森分部，於是，離奇變成了傳奇，冤家變成了緣家。從由美子去三島公司退還賬單開始，“一笑有心、二笑有情、三笑有親”，應該說，有心有情，中國式姻緣如此，日本民族也是如此。唯一大不同的是結局，中國文化喜歡大團圓，你看焦仲卿劉蘭芝死了也要化成孔雀，飛向東南美滿之地。中國人喜歡把現實中得不到的，化為精神的相像，在相像獲得永恆。而反觀日本文化，結局無一不是滿懷物哀和感傷，讓人心無所依，空落落的滿懷惆悵。
是劇也是這樣，男女主角差不多緣定終身之時，女主在準備跟隨男主去三島外派的南亞拉合爾時，猝遇另一起交通事故，失去丈夫的妻兒痛不欲生，目睹事故的由美子還沒痊癒的傷疤再次被拉開，女人的心結一旦被喚醒，九頭牛也拉不回來，後來，“陌路開花”不是“緩緩”的問題，而是整個兒凋零了。關掉電腦，你不得不為由美子的後半生感到擔心。假如順着劇情發展，女主跟了三島，自己不但收穫了意中人、意中情，隱然後半生的飯票還有了保障，在嫂嫂的旅館幫傭，不但跡同下人，而且虎狼環伺，覬覦美色。兩廂取捨，害得我為我還沒出生前拍就的這部電影中的主人公瞎擔心。我們都祝願有情人成就好姻緣，但現實並非如此。
《亂雲》拍就於1967年，觀《亂雲》中的景物，豐物宜人、風景秀麗，從街景到家居，到處乾淨整潔，現代化程度不亞於前年我去過的三亞。在三亞亞龍灣火車站附近，我遭遇了平生第一次公交車扒窩，看到好幾個公交站牌就用鐵絲拴在大樹上，讓我驚掉下巴。我想，河南的一個鄉鎮公交站點，也要弄個鐵棚子，刷個綠顏色，讓乘客有個遮風擋雨的地方，三亞作為一個旅遊城市，這種身着皮爾卡丹腳穿草鞋感覺，不知應該如何來形容，反正和電影裡的青森，是沒法比。
還是說姻緣。在寫題目之前，我遲遲下不了手，原因是我認為題目兩句都是錯的，腦筋短路，又想不出別樣更好的題目。《亂雲飛渡錯配緣》，“亂雲”點題，“錯配緣”貌似恰題，實質細想，恰是錯的。世界上的緣分，既是緣分，都是老天的安排，也就沒有對和錯之分。由美子死了丈夫，夫家的江田宗族又委婉地給了她從宗族除名的法律文書，於情於理於法，由美子跟誰約炮、跟誰戀愛、跟誰結婚都是她的自由。況且三島是個優秀的小鮮肉，我們為由美子失去這麼一個機會而深感嘆息。甚至，替由美子追悔莫及。後一題，《陌路開花可緩緩矣》，算是承題和破題，此中雖然有春秋時夫盼妻歸的急迫心情，也蘊含夫妻感情在裡面，但表面上還要裝着漫不經心的樣子，掩飾自己。中國式含蓄和口是心非也許日韓民族無法理解。倉央嘉措童鞋有一首小詩，“在這短短今生 這樣待我已足 不知來世年少 能否相逢如昨”，小詩含蓄而雋永的味道，瀰漫在愛情的時空中。
“鳳凰于飛”，臉皮要厚。抓住機會，不負如來不負卿。口是心非往往傳遞出錯誤的信號，自己明明喜歡對方，而雙方都在等待對方吐露心聲。誤一時而誤終身的事例屢不鮮見。你們做溫吞水，我替天下有緣人有情人捉急。“陌路開花可緩緩矣”是文縐縐的題法，早已落後於時代，落後於生活。在現代社會裡，“陌路開花”就應該卿卿我我只爭朝夕，讓花像《港都情事》《周末同床》那樣，鮮活璀璨，照亮自己的人生。哪怕瞬間也好。人生短暫，貴在及時行樂。就像《金玉盟》那樣，於不可能處，把不可能變為可能，“陌路開花”，是要施肥，施了肥，才會兩情相悅；是要等待，是要男女雙方精心培育的。用心培育的花，到了開花的日子，必然心花怒放。
研究來研究去，讓人心情悵惘的，還是由美子的心結問題。是劇想要表現的是文化中的戀舊情結，也隱隱有那麼一絲從一而終的價值取向。這本不是壞事。然而導演沒有傳遞出積極向上的人生觀。生活還要繼續，活人不能生活在死人的陰影里而不能自拔。看《亂雲》多遍，仍然嘆息於由美子的失策，沒有邁出追求幸福的最後一步，功虧一簣。葬送了自己的後半生。男人繫於金錢，女人繫於容顏，由美子在最好的時光沒能抓住小鮮肉，恐怕只能在容顏削減中對鏡落花黃了，其後的追悔、自怨自艾是可以預見的。遺憾啊遺憾。美人遲暮、晚景淒涼恐怕是女主最終的結局。
這就是日本文化帶給我們的殘酷視角。日本文化中的悽美，讓人愛恨交加。渡邊淳一《失樂園》，吉永小百合《天國的車站》，把一個掃帚星、敗夫女人的悽厲的悽美表現得淋漓盡致。我甚至認為，把日本文化中表現女性的這一面推向了極致。就像魯迅筆下的“祥林嫂”，讓人讀過之後，不忍再看第二遍。對她們褒有同情的同時，內心裡升騰起來的是無可奈何的無力感。只恨自己不是上帝，無力拯救世界。“我美嗎”？“你很美”，這是行刑官的回答。這是電影的開端，也是故事的結尾。任何故事都有結尾，但日本文化沒有結尾，永遠在追求一種肝腸寸斷的感傷，以至於讓我糊塗了，活着，是幸福，還是一種悲哀。抑或是一種修煉。反正，我看來，是一種沉重的厚重。因為，不管是《娼年》也好，《亂雲》也罷，看完日劇，我總有一種泫然淚下不能自已，嗒然若失的寞落情緒，傷心、傷神，好長時間才能緩過氣來。
最後要說，《亂雲》監製成瀨巳喜男，對於中國電影來說，是一位教父般的存在！
2022年10月10日 |
