2022-5-7
网传上海封城期间新长征福利院一仍有生命迹象的老者,被放在尸袋内要求殡仪馆拉走,但被殡仪馆人员发现而退回的新闻,使我想起了六十年代,沪上书画做假名人汤安(1887-1965)病重,在医院不治身亡。尸体被送入太平间后,竟然在半夜里被冻醒,爬起来拍打棺木,大呼我未死也,速放我回家的故事。
汤安(1887-1965)
汤安字临泽,浙江嘉兴人,本是药店学徒出身,后弃业专事刻印书画。好诗古文辞,师从近代着名诗人潘飞声;擅长金石书画,篆刻师事清季着名篆刻家胡钁,虽受浙派影响,然尚光洁,静穆可观,心追手摹明人圆朱文印格,偶拟古玺。后以造假历代名家篆刻、书画而声名狼藉。
陈巨来(1904-1984)
与汤安相熟的上海篆刻家陈巨来(1904-1984),在其安持人物琐记中对汤安的造假颇多揭露,指出汤安造假古董有叁类,其一是印章,造假的有类似沈周、文徵明、唐伯虎、仇英等明代吴门四大家,还有文水道人(文嘉)、金俊明、方孝孺等一大批历代名人的印章,这些假章的材质有犀角、象牙等,其造假的虫蛀、裂痕尤为逼真,骗倒了无数名家;第二类是紫砂壶,曾经借得吴湖帆藏明代陈鸣远紫砂壶,彷造后令近代艺术品鉴定鼻祖吴湖帆自己也分不清真伪;第叁类就是书画造假,连书画和篆刻大家吴昌硕也不辨真伪,并曾多次打眼。
吴昌硕(1844-1927)
陈巨来还亲自参观过汤安的造假作坊:
汤安曾得到两方文征明的犀角章,于是异想天开、专门收购破旧明代犀角杯。有一年,汤安从镇江购得一批积古的犀牛角料,制成了一批明代印章,其中有停云、叁桥、文水道人、祝枝山、唐伯虎、沈石田等,印章其底之深之平,叹为观止。而虫蛀、裂纹尤为逼真,印底所存旧迹朱泥,虽以水泡数日亦不脱也。
汤安托人介绍认识了着名金石收藏家葛昌楹,暗中表示自己祖上曾收到一批古印,但他自身读书少、不识古印文字,想请葛先生帮忙鉴定,葛氏当即答应。汤安持印如约而至,但却选在黄昏时候,云临出门时熟人来访、耽搁了时间。葛言古印已存世千百年,不在乎再晚一两个时辰。在书房里昏暗的油灯下,葛昌楹仔细观赏汤安带来的犀角象牙古印。那滋润的包浆、纵横交错的裂纹、质朴古拙的刀法、时有残缺但基本齐全的印面和印纽,都是数百年岁月积淀的烙印。最关键的是,这些印章的主人都是中国艺术史上赫赫有名的大家。
葛昌楹(1892-1963)
葛氏压抑住激动,故作澹然地问这些印章准备如何出手。汤安笑称没想出手,只是请葛先生看看而已。葛昌楹亦觉如不等钱用,谁会把收藏得好好的古印拿出来现宝。汤安故作一怔,突然跪拜于地,声音哽咽着说老母病重,准备出手一批以救燃眉之急。葛氏遂问家里还有多少,汤安说还有许多,但他不怎麽喜欢伺弄,平时也没仔细数过。葛昌楹出了个令汤安无法拒绝的价格收下了那十方犀角象牙印章,并约定亲自去汤安家鉴赏古印。
葛昌楹出身名门望族,收藏世家,字书徵,号晏庐,一号望葊,平湖人。家以传朴堂藏书、爱日吟庐藏画闻海内。能书,善鉴别,偶作山水亦有士气。与弟昌枌广搜明清名人刻印千余钮,辑传朴堂藏印菁华12卷、晏庐印集8 卷。因与丁仁辈合辑丁丑劫余印存20卷,复与胡淦合辑明清刻印汇存12 卷,又集各家所弆邓完白刻印,辑邓印存真二卷。有竺年、竺道人等名号及舞鹤轩、玩鹤听鹂之楼等斋号。其父葛嗣浵(1867-1935)为光绪十年举人,宦游京师,官法部主事,庚子事变(1900)前,葛嗣浵遵其岳父徐用仪(1826-1900)之命,远离政治,弃官南归,继父兄遗志,于家乡兴文办学,创办平湖稚川学堂,又建守先阁藏书楼,藏书40余万卷,宋元书画376轴,地方志二千数百种,并辑有爱日吟庐书画录及续录,蔚为巨观。
葛昌楹满怀诚意、往返嘉兴数次,将汤安祖上所宝藏的古印全部收入囊中。他在传朴堂里闭门欣赏,这批古印中不乏北宋徽宗的政和、南宋高宗的绍兴年号印,以及苏轼、米芾、黄庭坚、赵孟頫诸大家的自用印,其他诸如明代吴门四家自用印,大收藏家项元汴的项元汴印、子京、墨林等,可谓洋洋大观,令人咋舌。此前的葛氏传朴堂虽藏印千方,然仅限于明清两代,于宋元则一无所得。清点了这两百来方古印,葛昌楹在书房里额手称庆,自忖老天不负有心人,购藏这批古印全凭老天爷的垂爱。葛昌楹将古印仔细打包,亲自携至上海,盛邀印坛名宿丁辅之、赵叔孺、褚德彝、高野侯等名家至其寓所鉴赏。诸人惊鸿一瞥,未详其底,大都十分称羡。亦有疑云满腹者,但碍于面子而未说破。得到诸名家首肯,葛昌楹信心大增,决定用上等材料拓制印谱,题名《宋元明犀象玺印留真》。此套印谱辑于民国14年,共六卷,版式精良,钤印绘纽考究,由吴昌硕篆书扉页,褚德彝作序,葛昌楹题跋,名噪一时。
后来,葛昌楹花费巨资所藏的古印被一脚夫点破。那脚夫云被某某先生差来取一本假印谱,葛氏闻之,随即倒地不省人事,大病一场。正所谓道高一尺、魔高一丈,忠厚诚信的葛昌楹求印心切,却落入作伪高手汤安的圈套。吴缶老闻之,拍桉大骂汤安这小子居然都骗到我头上了!而且当时上当的不仅仅是葛昌楹一干等人,另一位收藏家龚心钊也被骗得不轻。瞻麓斋古印谱中,唐代女诗人鱼玄机叁字白文印及文天祥牙章,也都是汤安的伪作。
1947年端午节前夕,当时的上海收藏界翘楚谭敬(1911-1991)找到了造假名手汤安,请其为自己收藏的元代赵孟頫《双松平远图》复制副本,两人一拍即合,于是谭敬提供场地,一处位于上海祈齐路(今岳阳路)175弄2号的旧式花园洋房,并由汤安牵头,组织了许征白、金仲鱼、郑竹友、胡经、王超群等一班人马,俱是上海最出色的造假高手,开始了近代历史上最着名的书画造假活动。其中,由许征白和金仲鱼彷画、郑竹友彷款字、胡经刻图章、汤安全色做旧之后再由王超群装裱完成。这个集团所造出来的假画主要是通过洋行的买办销售到外国去。因为他所造的东西主要是宋元古书画,动不动就要多少根金条,国内人是不敢染指的。曾有一位洋人仰慕谭敬的大名,通过上海的古玩商洪玉林和谭结识后,一次就从他的手中以1000两黄金的价格买走了8件高彷的古画。他到底卖了多少高彷的古代书画,是一个只有他自己才知道的谜了。经他之手卖到国外的赝品中,包括宋徽宗赵佶的四禽图、马远的踏歌图、赵子昂的叁竹图、盛懋的山水轴、赵原的晴川送客图、朱德润的秀野轩卷等,被收藏在美国多家博物馆内。
谭敬原藏倪瓒《虞山林壑图》,现藏美国纽约大都会美术馆
汤安晚年,曾得一种怪病,即使在暑热之中,也要用四个汤婆子取暖,并且不能见风,见风即大颤不止,这样的状况持续了十年之久。1963年,汤安病重,病逝于上海第六人民医院。尸体入太平间后,竟在半夜苏醒,大呼吾没有呀,速放我回家。回家后病竟然好了,一切生活照旧。让前来吊唁的艺术界友人面面向嘘,进退无据,不知所从。
两年后,汤安逝世,这一次他再也没有醒来,享年七十八岁。但世事沧桑,人去灯灭,身后萧条,遗物变卖殆尽。当年艺术圈内如雷灌耳,响当当的人物,今日还能知晓其大名者,已经不多了。
和汤安一起做假的那一班书画做假高手,包括金仲鱼、郑竹友等,1949年以后都被新中国招安,在故宫博物馆摹画室上班,专门复制故宫书画藏品,以代替原件供展览和收藏。故宫那时展出的展子虔游春图、张择端清明上河图等,都是他们做的复制品。其中很多摹本已经被作为故宫的文物进行收藏。
所以即便您去博物馆慕名参观,看到的东西,也未必都是真品,还不如在网上,看得真切可靠。
|