影视怪蜀黍

一个八流写手。

之前有一位教授，给他的毕业生看过这样一幅大师抽象画。

他的毕业生一个比一个拔尖，纷纷煞有介事地分析起它的优点来。

大胆、标新立异、富有想象，大家用上了一堆好词。

接下来，教授揭晓了答案。

原来这幅“杰克逊·波洛克的杰作”，其实只是他工作室里一个脏围裙。

现代人的思想在进步，可恰恰是这种包容令美学有了主观上的双重标准。

滥竽充数的作品和过度的审美解读，屡见不鲜。

这也是为什么有人说，现代艺术正在开倒车。

今天叔要说的这部戛纳电影节的金棕榈最佳影片，就大玩现代艺术，啪啪啪打了双标狗的脸，让你看到提倡和谐友爱的社会背后，究竟有多虚伪。

《方形》

这部电影自打去年5月在戛纳亮过相之后，就一直倍受关注。

瑞典导演鲁本·奥斯特伦德按捺不住自己的喜悦之情，登台拿奖时的照片后来全网都在转。

他的前作《游客》在国内不算小众。影片讲述了遇到雪崩时，丈夫撇下老婆孩子自己逃命。一家人都躲过了灾难，但却躲不过婚姻的反思与人性的讨伐。

正因如此，“情侣千万别一起看”的片单里，有它一个。

这次的《方形》还是由奥斯特伦德自编自导，不仅摘得了金棕榈，如今还剑指小金人，叔蛮看好它得奖的。

其余提名了奥斯卡最佳外语片的有：智利的《普通女人》，俄罗斯的《无爱可诉》、黎巴嫩的《羞辱》和匈牙利的《肉与灵》。

鉴于《方形》在凯撒奖和金球奖上的惜败，还有要面临两个在柏林电影节上取得过好成绩的对手，最后的结果还是有点说不准。

片中的男主角克里斯蒂安是皇家现代艺术博物馆的策展人。

如此一位西装革履的知识分子，俨然一副人生赢家的模样。

展馆引进了一个新的艺术作品“方形”，被放置在广场中央，并附有一句话说明。

“方块是信任与关爱的场所，在它之内，我们共享权力，同担义务。”

其实这个作品真实存在，是导演本人在2015年创作出来的，当时在瑞典的韦纳穆展出过。

其概念一目了然，和一些呼吁人性善良的社会实验差不多。展品的这句注释也成了全片的主旨。

然而，理想状态和现实情况完全是两码事。

男主在路上看到有个女人慌张地向他人求救，他原本只想当个围观群众，后来在另一个中年男子的要求下，他被迫施以援手。

两人成功帮女人赶走了扬言要杀了她的男友。

正当克里斯蒂安为自己做了件好事而沾沾自喜时，却发现手机、手表、钱包全被偷了。

中了计的男主从主动变被动，成了需要帮助的人，结果根本没有人选择帮他。

讽刺吗？

更讽刺的是，电影中的这个骗局源于真实经历。

不知从什么时候开始，人与人之间的相互提防，演变成了一种不可忽视的信任危机。

大家都抱着多一事不如少一事的态度，到头来见义勇为的人反而成了傻子。

这无疑是社会的悲哀。

从此之后，克里斯蒂安的人生就偏离了正轨。

他的下属按照定位追查到了他手机所在的居民楼。

两人灵光一现，决定给全楼每家住户塞一封威胁信，逼扒手现形，给自己寄回财物。

等他们到了地方，先前跃跃欲试的下属打了退堂鼓，不认账地让老板亲自行动。

克里斯蒂安不禁发问：“经历了这件事之后，我还能再相信你吗？”

可见，信任危机无处不在，不只是对陌生人而言，朋友和同事间也在上演相同的一幕。

除了不想担责任以外，闯入了不属于自己的生活圈也是使他们顾虑的原因。

男主是中产阶级的白人精英代表，而他们来到的这个社区是底层人聚集的地方，可能治安不好，还有小混混出没。

影片没有给环境镜头，光凭男主不适的神色就能判断，这里绝对不是他这种公众人物该待的地儿。

逃离“作案现场”的时候，下属手忙脚乱地把车都蹭出火星来了，你说他们得有多害怕。

这一系列举动暴露了不同阶级的巨大差异。

如果像这般避之不及，那方块宣言中的关爱又从何而来。

克里斯蒂安又从清白无辜的受害者，转变为道貌岸然的伪君子。

这种表达不是针对男主角，它指向的是上流人士这一群体。

他们能够举止得当地出入任何艺术场所，但在开餐的时候却不听主厨介绍完菜品就向食物奔去。

男主在和女记者约炮前，惊讶地看到她家的沙发上有一只猩猩。

此时，猩猩正在拿着纸笔作画，而男主即将要解决生理需求。动物和人类，文明与原始构成了强烈的对比与错位。

猩猩这个意象还出现在了影片的高潮部分，也就是海报中的画面。

赤裸半身，站在餐桌上的人是好莱坞著名的动作指导泰瑞·诺塔里。

他之前在《猩球崛起》系列中饰演火箭，在本片中饰演行为艺术表演者奥列格，模仿猩猩的一举一动。

他受邀来到宴会进行表演，所有人被告知了体验规则：现场是丛林，而奥列格是能察觉到畏惧的野兽。

起初，大家嘻嘻哈哈地面对“猩猩”的调皮。

但演到了后面，就没人笑得出来了。

“猩猩”冲着一名艺术家狂吠，打翻了他的杯子，还把他撵出了门。

眼看事态不妙，克里斯蒂安作为馆长赶紧打圆场，让宾客向奥列格致意，结束这场演出。

奥列格非但没有领情，还变本加厉，气氛一度陷入窒息。

“猩猩”侵犯着一位女士的时候，人们还在看戏。虽然看不懂也不享受，但听说这是艺术。

直到女士被拖到地上要被强暴了的时候，才有一个人站出来，然后是一群人，最后以暴力的结局收场。

这场闹剧着实黑了一把政治正确，那头不受控的猩猩就象征着欧洲难民。

白左们对此一而再，再而三地接纳与忍让，来满足自己的道德优越。悲剧发生后，才暂时丢掉了救世主的光环。

去年有位德国女白左被难民轮奸后竟然还主动出来道歉，表示自己所遭遇的事被曝光，给难民们带来了负面影响。

与离谱的现实相比，电影中的桥段就算是有所收敛了。

大大小小的辛辣嘲讽贯穿了影片的始终，有些还能令人会心一笑。

比如一个寓示着“你一无所有”的土堆展品，被清洁工不小心扫走了一块。

男主把这事压了下来，他觉得不用惊动保险公司，回头他们自己照着图修补一下就行，反正没人能看出来。

还有几个中国人走了进来，工作人员一眼就发现他们来错了景点，熟练地指明城堡在另一边。

片名中“方形”在画面中的有美学的呈现，不过更主要的含义还是空间的分隔，造成了双重标准的反差。

举个例子，台上进行着高雅的艺术座谈，台下却传来一个男人的阵阵叫骂。

艺术家、主持人和观众一开始都很不爽。

可是旁边有人致歉说她丈夫有秽语症，又来了个人主持公道，大家立刻不约而同地装作听不到那些脏话。

这要是放到其他场合，他恐怕早就被请出去了。

而艺术的圣地就不同了，这里的高知分子都是体面人，哪怕只是假装，也得做到自由，民主和平等。

众人对待装置艺术“方形”宣传片的态度转变也很有趣。

短片中一个金发碧眼的小乞丐走入“方形”中瞬间爆炸，媒体痛批这纯粹是博人眼球的恶劣营销，它冒犯了弱势群体。

克里斯蒂安在辞职前诚意道歉，并解释这是在宣传艺术品时，又仿佛一语点醒梦中人，大家立刻不再追究，把注意力转移到了艺术理念上面。

就像男主角在采访中所提到的论题一样。

你的包放到博物馆展区里可能就成了展品的一部分，它受到环境等因素影响被赋予了额外的价值。

把它背到大街上，它就是个再普通不过的包。

于是信任与友爱，也只能在方形这个特定区域之内实现。

方形之外，仍是一团遭。

个人主义、虚与委蛇、人情冷漠、阶级分化……一切照旧。

所谓的理想国，不过是画地为牢的自我欺骗。

这样看来，倒退的何止是艺术。