2026-9-29
這一篇是瞎說。既然是瞎說，就想到哪說到哪，不對號入座。
這兩天看到潘石屹在一個飯局上的視頻，又在網上火了起來。潘都說這一段不要錄不要錄了，大家還是照錄不誤，還轉眼就給他放到了網上。
潘石屹自曝：任志強出事後 他在美國躲過一劫。
都他媽是朋友，至少都是圈內人，否則坐不到一起。
在此之前，有一段李源潮的視頻，也是在飯局上，大概是母校聚會，說到他擔任組織部長時候的事，不知是不是對他的仕途，有沒有影響。
再在此之前，就是那爆得大名也被害苦了的老畢畢福劍了。
2015年畢福劍事件完整原視頻。
再再在此之前，就是老畢養的，誇讚葉花帥的呂端大事不糊塗了。你想，告密都告到當元帥的水平了，那肯定是爐火純青、天下無敵的了。
所以說，隔牆有耳，禍從口出，就成了中國最重要的人類智慧之一。
而且這個耳，有時候還真不需要隔牆。一張飯桌上，有耳朵；一個酒局裡，有耳朵；一個微信群里，有耳朵；甚至你以為只有兩個人知道的事情，也可能突然多出第三個人、第四個人來。於是中國人很早就學會了一套非常實用的生存哲學：話不能亂說，尤其是不能當着別人說。
當然，這也不完全是中國人的專利。在任何社會，只要政治壓力夠大、舉報成本夠低，大家都會慢慢學會謹慎說話。但是在中國近現代歷史裡，這套東西確實被反覆強化過。有意思的是，告密其實還有一個很特別的反面，保密。
我黨早期做地下工作的時候，就把保密看得極重。1926年的一份黨內文件甚至把不守秘密直接稱作變相告密。因為在地下組織環境裡，一個人多說一句話，真的可能牽連一大片人。所以這裡其實有一個很有意思的循環：越需要保密的社會，越容易產生告密。越害怕告密，人們就越強調保密。越強調保密，人們就越相信隔牆有耳。最後大家吃飯的時候，首先考慮的不是飯好不好吃，而是，這桌上到底有沒有耳朵？
防火防盜防朋友，防不勝防。
這就又回到潘石屹這裡來了，他自己已經說得很明白：千萬不要錄音。結果呢？偏偏就錄了。而且不但錄了，還放到了網上。這大概就是現代版的隔牆有耳。只不過過去的耳，可能藏在牆後面；現在的耳，可能就在你旁邊，手裡還拿着手機。而且手機比耳朵厲害多了。
耳朵只能聽見，手機可以錄下來。錄下來以後還可以複製，複製以後還可以傳播。傳播以後，就不是一桌人的秘密了。
所以畢福劍那個故事就特別有意思，2015年那段飯局視頻，只有一分多鐘，原本就是私人場合里的酒桌談話，後來視頻流出，迅速引發巨大輿論反應，最後還導致央視對他作出處理。
到了潘石屹這裡，時間已經過去十多年，技術進步了，人的習慣好像沒有進步多少。還是飯局，還是講話，還是有人說別錄。
還是有人錄，還是流到了網上。甚至可以說，手機把中國人的隔牆有耳升級成了人人皆有錄音機。於是現在參加飯局，最安全的辦法是什麼？
不是少喝酒，是少說話。尤其不要說那些你希望永遠只停留在這張桌子上的話。因為你永遠不知道，坐在旁邊的人究竟把你當朋友，還是把你當素材。
當然，這裡還要再往前走一步。中國人的告密文化，真正可怕的地方，可能還不只是有人把你說的話錄下來。更麻煩的是：有時候根本不需要有人專門告密。
只要每個人都知道別人可能告密，整個社會就會自動產生一種自我審查。你不知道誰會說。所以你不說。你不知道誰會錄。所以你少說。你不知道哪一句話會惹麻煩。所以最好連玩笑都不要開。久而久之，人就會形成一種非常奇怪的語言習慣：公開場合說一套，私下說一套。真正心裡想的，又是另外一套。而最有意思的，是這三套話，有時候連本人都快分不清楚了。
所以中國人有句老話：莫談國事，以前覺得這句話只是勸人謹慎。後來才發現，它其實是一種社會經驗的總結。當然，還有一句更厲害的：沉默是金。這句話如果放在一個正常的朋友聚會上，是一句玩笑。放在一個人人都擔心隔牆有耳的社會裡，就完全是另外一種意思了。
於是從葉劍英，到畢福劍，再到潘石屹；從過去的紙條、密電，到今天的手機錄像。時代變了，錄音設備變了，傳播方式變了。可是那句最古老的提醒似乎一直沒有變：別說，小聲點，這裡有人，千萬不要錄音。
然後……咔嚓，已經錄上了。
|
